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ACTO  PRIMERO.  * 


Sala  en  casa  de  Gabriela. — Puerta  en  el  fondo  y  laterales. — A  la  derecha 
del  espectador,  en  segundo  término,  una  ventana  con  reja, 
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ESCENA  Ia 

GABRIELA. — FERNANDA. 

Aparece  Gabriela  bordando  un  cojín  en  cañamazo.  Fernanda,  con  el  plumero  en 
la  mano,  contemplando  el  bordado,  detrás  de  Gabriela. 

Fernanda. — Ah!  qué  lindo  bordado,  Señorita. 
Gabriela. — ¿Te  gusta,  Fernanda? 

Fernanda. — Mucho.  ¡Qué  colores  tan  vivos!  Esa  flor  está  tan  boni- 
ta, que  parece  lo  mismo  que  si  fuera  natural! 
Gabriela. — ¿Cuál  de  ellas? 

Fernanda. — La  del  medio  la  grande  es  una  rosa  una 

rosa  príncipe  

Gabriela. — Exactamente  es  la  rosa  predilecta  de  

Fernanda. — Del  señor  que  se  marchó  á  México  ya! 

Gabriela. — Del  mismo,  sí. 

*  El  primer  acto  en  un  pueblo  de  los  alrededores  de  México.— El  segundo  y  ter- 
cero en  México. 


Gabriela.— 2 
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Fernanda. — Si  D.  Antonio  mirara  esa  flor  Si  supiera  que  mien- 
tras él  está  pasa  que  pasa  por  la  banqueta  de  esta  calle,  Vd.,  Señorita, 
borda  para  el  otro  señor  este  cojín  tan  precioso. 

Gabriela. — Y  qué  me  importan  á  mí  ni  ese  D.  Antonio,  ni  todos  los 
Antonios  del  mundo! 

Fernanda. — Es  que  si  Vd.  supiera  lo  que  me  han  dicho  hoy...... 

Gabriela. — ¿Quién? 

Fernanda. — D.  Antonio. 

Gabriela. — ¡Dale! 

Fernanda. — Pero  no,  Señorita,  no  se  lo  he  de  decir  á  Vd.,  porque 
la  enojaría...... 

Gabriela. — Mira,  Fernanda,  que  estás  picando  mi  curiosidad. 

Fernanda. — Ay,  Señorita;  lo  cierto  es  que  eso  causa  mucha  pena... 
como  que  soy  mujer.  Luego  los  hombres  engañan  con  tanta  faci- 
lidad! 

Gabriela  (dejando  el  bordado). — Hola?  ¿Cómo  que  engañan?  ¿qué 
estás  diciendo?  ¿A  quién  te  refieres?  Ahora  sí,  habla,  Fernanda;  quie- 
ro saberlo  todo! 

Fernanda. — Pues  bien,  voy  á  contar  á  Vd.,  palabra  por  palabra,  lo 

que  me  dijo  D.  Antonio.  Primeramente  

Gabriela. — Ay,  Dios  mió,  pero  acaba. 

Fernanda. — Pues  primeramente  me  dió  una  carta  para  que  yo  se 
la  entregara  á  Vd.,  ¡y  no  quise  recibirla! 
Gabriela. — Hiciste  bien.  Continúa. 

Fernanda. — En  segundo  lugar,  me  ofreció  dinero  

Gabriela. — Y  tú  no  se  lo  admitirías  

Fernanda. — Por  supuesto  que  no!  Después,  en  tercer  lugar,  me  dijo 
D.  Antonio:  "Paciencia,  ya  sé  yo  por  qué  te  rehusas,  Fernanda;  ya  lo 
sé.  Es  porque  la  señorita  Gabriela  quiere  á  otro  que  no  se  la  merece; 
sí,  señor;  no  se  la  merece." — ¿Y  por  qué  lo  dice  Vd?  le  contesté  yo. — 
Porque  acabo  de  llegar  de  México;  apenas  hace  dos  días  que  volví  de 
allá  y  allá  vi  muchas  veces  á  Octavio. 

Gabriela. — Ah!  ¿conque  vio  á  Octavio?  ¡Dichoso  él  que  lo  vio! 

Fernanda. — Sí,  pero  va  Vd.  á  oir  

Gabriela. — Pues  qué  más  dijo  ?  eso  es,  porque  si  no  hizo  más 

que  verlo  

Fernanda. — "Ella  lo  quiere  mucho;" — siguió  diciendo  D.  Antonio 
— "pero  él  está  enamorado         ¡enamorado  de  otra! 
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Gabriela. — Fernanda,  miente! 

Fernanda. — Pues  eso  le  dijo  yo:  que  no  era  verdad   y  él  me 

respondió  que  sí  que  era  cierto!  Que  D.  Octavio  estaba  enamora- 
do de  su  prima  de  una  prima'que  tiene  allá  D.  Antonio  allá  en 

México,  y  que  se  llama        que  se  llama        ¡ya  se  me  olvidó  su 

nombre! 

Gabriela. — Pues  mira,  Fernanda,  que  no  se  te  olvide;  acuérdate.... 
es  preciso;  acuérdate;  ¿ya  te  acordaste? 
Fernanda. — Voy  á  recordar  

Gabriela. — Pues  no!  ¡Pues  no  faltaba  más  que  se  te  olvidara  eso! 
Fernanda. — ¡Si  es  un  nombre  muy  bonito! 

Gabriela. — ¿Conque  es  un  nombre  muy  bonito?  Ay!  y  á  mí  que  me 
pusieron  un  nombre  tan  feo!  ¡Gabriela!  ¿Por  qué  me  pondrían  Gabrie- 
la á  mí?  ¿Ya  te  acordaste?  ¡Quisiera  yo  sacarte  ese  nombre  de  los  se- 
sos ó  arrancártelo  de  la  lengua! 

Fernanda. — Espere  vd.,  Señorita  ya!...,...  aquí  lo  tengo  

Ali  Ali         ¡Alicia!  Eso  es,  ¡Alicia! 

Gabriela. — ¡Y  qué  nombre  tan  primoroso  es  el  de  Alicia! 

Fernanda. — Sí  y  que  ella  también  es  muy  bonita! 

Gabriela. — ¡Conque  es  muy  bonita!  ¡Ay!  no  sé  qué  me.  da  á  mí!  No 
sé  qué  siento!  ¡Unas  ganas  de  llorar,  terribles!  ¡Nunca  he  tenido  más 

ganas  de  llorar  que  ahora!  ¡Pero  qué!  No  lo  creas,  Fernanda,  no 

lo  creas!  ¡Qué  ha  de  olvidarme  Octavio!  ¡Eso  es  mentira!  ¿Y  esto?.... 
[Sacando  de  su  seno  un  papel.]  Tengo  una  carta  suya  que  he  recibido 
por  el  correo  de  hoy! 

Fernanda. — Como  que  vi  que  se  la  entregara  á  Vd.  el  cartero  

y  lo  contenta  que  se  puso!  ¡Y  hasta  otra  cosa  vi  ! 

Gabriela. — ¿Conque  lo  viste,  eh?  ¡Y  yo  que  creí  que  nadie  me  mi- 
raba al  besar  este  papel!  Pues  figúrate  si  yo  había  de  creer  calum- 
nias !  ¡envidia!  [Vuelve  á  tomar  su  labor]  ¡Cómo  había  de  pare- 

cerle  á  Octavio  otra  mujer  más  bonita  ni  más  buena  que  yo  ! 

Fernanda. — Eso  mismo  le  dije  á  D.  Antonio. 

Gabriela. — ¿Y  él  que  te  respondió? 

Fernanda. — Que  su  prima  era  bonita  de  otra  manera  que  Vd.  ¡Her- 
mosa, alta  con  unos  ojos  muy  negros! 

Gabriela. — Mira,  no  me  digas  eso,  porque  una  vez  se  le  escapó  á 
Octavio  que  le  gustaban  los  ojos  negros,  y  los  míos  no  son  muy  ne- 
gros  
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Fernanda. — Ya  lo  vé  Vd? 

Gabriela — ¿Y  eso  es  bastante?  ¡Vaya!  

Fernanda. — Y  añadió  D.  Antonio  que  él  tenía  las  pruebas! 
Gabriela  [sobresaltada  y  dejando  de  nuevo  el  bordado"]. — ¿Qué  aña- 
dió, Fernanda? 

Fernanda. — Que  él  tenía  las  pruebas         y  que  con  tal  que  Vd.  le 

diera  una  esperanza  

Gabriela  [poniéndose  de  pie]. — Me  las  entregaría? 
Fernanda. — Eso  

Gabriela  [con  pueril  resolución].— 'Que  sí  dile  que  sí  ¡una! 

¡cien!  ¡mil  esperanzas!  ¿Qué  pierdo  yo  con  darle  esperanzas?  ¡Na- 
da! Toca  tócame  la  mano. 

Fernanda. — Gomo  el  granizo  helada! 

Gabriela. — Ay!  me  ahogo!  Y  dime,  Fernanda,  ¿cuándo  podrás  tú 
ver  y  hablar  á  D.  Antonio? 

Fernanda. — Mafí  ana. 

Gabriela. — Mañana?  ¡No!  ¡Hoy  mismo! 

Fernanda. — Guando  vaya  á  la  plaza  por  la  verdura. 

Gabriela. — ¡Mañana  me  encontrarías  muerta  en  mi  lecho!  

Fernanda. — Pero,  Señorita  A  esta  hora,  ¿en  dónde  encuentro 

yo  á  D.  Antonio? 

Gabriela. — No  lo  sé!  Búscale  

Fernanda. — Pudiera  ser  que  le  encontrara  yo  donde  se  juega  el 
billar! 

Gabriela. — Eso  es,  allí  

Fernanda. — O  en  la  escoleta  

Gabriela. — También  

Fernanda. — O  en  esta  calle  

Gabriela. — También.  ¡Ojalá  que  estuviera  en  esta  calle!  Ve  y 

mira  en  señal  de  que  le  doy  esperanzas,  dale  tú  esta  flor!  

[Se  quita  una  flor  de  la  cabeza.]  No  no  no  le  darás  nada  

sería  mucho  ¡y  si  lo  supiera  Octavio!          Ah!  no  eso  no!  

Búscale,  busca  á  D.  Antonio,  y  que  te  dé  las  pruebas   [Aparte.] 

¡Sería  una  ligereza  darle  una  flor!  [  Vase  Fernanda.] 


ESCENA  2a 


GABRIELA,  Sola. 

Ah!  ¡Ingrato!          Si  eso  fuera  verdad          si  me  engañara  

jpero  no  he  de  dar  ni  una  puntada  más,  hasta  que  sepa  yo  á  qué  ate- 
nerme! [  Contemplando  el  bordado. ~\  ¡A  qué  atenerme!   ¿Y  es 

cierto?  ¿Conque  estoy  dudando  de  Octavio?  ¡yo!  ¿dudar?.... ¿de  él? 

¡Es  imposible!  A  ver  á  ver......  [Saca  de  nuevo  la  carta  desuse- 
no  y  se  acerca  á  la  luz.]  No  queda  duda.  [Lee.]  "Abril  17" — ¡Y  es- 
tamos á  19!  Luego  antes  de  ayer  la  escribió! — "Mi  adorada  Gabriela:" 

— Hum  mi  adorada  Gabriela  si  está  tan  claro. — "Hace  ocho 

dias  que  no  recibo  carta  tuya" — Como  que  estaba  yo  enferma. — "Cuan- 
do esto  acontece" — Que  pocas  veces  habrá  acontecido. — "Cuando  esto 
acontece,  se  me  vienen  al  pensamiento  ideas  muy  tristes,  y  me  canso 
de  contar  estas  tristezas,  como  se  cansan  los  ojos  de  contar  las  estre- 
llas en  el  cielo  " — ¿Qué  tal?  ¡Y  qué  lindo,  qué  lindo  escribe  mi 

Octavio! 

ESCENA  3a 

GABRIELA.  ENRIQUETA.  FEDERICO. 

Enriqueta  [en  la  puerta  del  fondo']. — Pase  Vd.,  señor  D.  Federico. 
Gabriela  [ocultando  la  carta]. — Ah! 

Federico  [á  Enriqueta]. — Muchas  gracias.  [A  Gabriela  entrando.] 
Buenas  noches,  Señorita. 
Gabriela. — Buenas  noches. 

Federico. — Leía  Vd.  una  carta  Siento  mucho  haberla  interrum- 
pido  

Gabriela. — No,  señor          leía  la  carta  de  una  amiga          ¡Y  eso 

qué  importa!  Después  terminaré  su  lectura  Siéntese  Vd. 

Federico. — De  ningún  modo  continúe  Vd   Y,  eso  precisa- 
mente venía  diciendo  á  la  señora  su  tía,  tengo  urgencia  de  hablar  al 
señor  su  padre  de  Vd.  para  un  asunto  importante. 
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Gabriela. — Ah!  en  ese  caso,  pase  Vd.  Mi  padre  escribe  en  este  mo- 
mento en  su  bufete         Tendré  mucho  gusto  en  acompañar  á  Vd. 

Federico. — Agradezco  la  amabilidad;  pero  si  la  señora  no  se  mo- 
lesta  

Enriqueta. — ¿Molestarme?  al  contrario  Venga  vd. 

Federico  [de  la  puerta  derecha  del  actor,  á  Enriqueta], — Pase  Vd. 
por  delante.  [A  Gabriela.]  Con  el  permiso  de  Vd. 

Gabriela. — Vd.  lo  tiene.  • 

ESCENA  4a 

Gabriela. — Después  Enriqueta. 

Gabriela. — ¿Y  qué  necesidad  tendría  yo  de  seguir  leyendo,  si  me  la 
sé  de  memoria?  [Dobla  la  carta  y  se  la  guarda  en  el  seno.]  Yo  quería 
solamente,  mirar  de  nuevo,  una  por  una,  las  letras  de  esta  carta;  por- 
que me  parece  cada  una  de  ellas  un  testigo  de  su  amor!  ¡Ay,  Dios  mió! 
¡Yo,  que  nunca  había  recelado!  ¡Tanto  oí  contar  de  infidelidades  y  trai- 
ciones, y  nunca  sospeché  que  pudiera  tocarme  á  mí  también  tan  negra 
suerte! 

Enriqueta  [entrando]. — ¡No  me  gusta  á  mí  este  señor  D.  Federico 
Tiene  un  aire  tan  serio  tan  grave         ¡Y  aún  no  es  viejo! 

Gabriela. — Pues  á  mí,  tía,  no  me  parece  lo  mismo  me  es  muy 

simpático,  ¡mucho! 

Enriqueta. — Ya  se  ve,  como  te  enamora       Siempre  á  las  mujeres, 

y  mientras  más  jóvenes  más,  les  es  simpático  el  hombre  que  se  inte- 
resa por  ellas. 

Gabriela. — No  lo  niego,  pero  en  este  caso  no  es  por  eso   Tú 

sabes  bien  que  si  yo  hubiera  querido  

Enriqueta. — Lo  sé,  y  por  eso  me  extraña  que  hables  así  con 

tanto  entusiasmo  

Gabriela. — Entusiasmo?  Se  equivoca  Vd.,  querida  tía;  ya  sabe  Vd. 
que  adoro  en  mi  Octavio,  y  que  fuera  de  Octavio,  nadie  aquí  [señalan- 
do su  corazón].  Pero  confieso  á  Vd.,  con  la  franqueza  de  siempre,  que, 
después  de  Octavio,  es  Federico  el  hombre  que  me  agrada  más  ó,  me- 
jor dicho,  que  me  disgusta  menos. 

Enriqueta. — Hola   hola  
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Gabriela  [cambiando  de  tono"]. — Y  si  Vd.  supiera,  tía  de  mi  alma 
lo  recelosa  y  angustiada  que  me  encuentro  ahora  

Enriqueta. — ¿Cómo? 

Gabriela. — En  estos  momentos! 

Enriqueta. — ¿Y  por  qué?  ¿por  qué,  hija  mía? 

Gabriela. — Después,  después  he  de  contárselo  todo          Sepa  Vd. 

solamente  que  tengo  clavada  en  el  corazón  una  agudísima  espina  

que  quisiera  yo  arrancármela,  y  que  no  puedo.  [Aparte.]  ¡Y  esta  Fer- 
nanda que  no  parece! — Tía,  dígame  Vd.:  si  Vd.  amara  á  un  hombre 
como  nadie  amó  sobre  la  tierra   [Se  dirige  inquieta  hacia  la  ven- 
tana y  acecha  á  la  calle,  con  ansia  de  distinguir  á  Fernanda."] 

Enriqueta  [interrumpiéndola]. — Así  cree  una  simpre. 

Gabriela. — Cuando  el  amor  es  de  veras.  Si  Vd.  se  sintiera  loca  de 
enamorada,  llena  de  esperanzas,  llena  de  ilusiones;  contenta,  alegre, 

feliz         y  al  través  de  sus  sueños,  y  al  través  de  sus  pensamientos, 

y  al  través  de  unas  hojas  de  papel,  escritas  con  toda  la  poesía  de  que 
parece  ser  capaz  un  alma  hermosa,  divisara  vd.  derepente  la  perfidia 
y  la  traición,  como  al  través  de  una  máscara  de  alambre  el  rostro  de 
un  infame,  ¿qué  haría  Vd? 

Enriqueta. — ¿Qué  haría  yo? 

Gabriela. — ¿Qué  haría  Vd? 

Enriqueta. — Olvidarlo! 

Gabriela. — Olvidarlo?  ¡Qué  bien  se  conoce,  tía,  que  nunca  ha 

amado  Vd.!  Olvidar.  ¿Y  qué  es  olvidar?  Míreme  Vd.,  tía  y  cierre 

Vd.  después  los  ojos  ¿se  atrevería  Vd.  á  creer  que  nunca  me  ha 

visto?  Arranque  Vd.  mi  sombra  del  fondo  de  sus  pupilas   ¡Pues 

vaya  Vd.  á  arrancarse  una  imagen  del  fondo  del  corazón!  ¡En  donde 
ni  aun  puede  llegar  la  mano! 

Enriqueta. — Pero  es  posible  que  Octavio  

Gabriela. — Así  es  también  á  mí  me  parece  imposible  ¡tam- 
bién!  Y  ¡mire  Vd.  qué  candorosa!  ni  me  lo  había  imaginado  ja- 
más!        Pero  acuérdese  Vd.  de  Raquel,  mi  compañera  de  colegio.... 

¿Qué  le  pasó  con  Leonardo?         Y  á  Juanita  la  ahijada  de  Vd.,  ¿qué 

le  pasó  con  aquel  pisaverde  de  Leandro,  ¿qué  le  pasó  ?  y  á  Victo- 

rina,  que  á  pesar  de  ser  una  pobrecita  hija  del  pueblo,  no  por  eso  de- 
jaba de  tener  corazón  la  prueba  es  que  se  murió  por  aquel  infame 

de  Teodoro,  el  mayordomo  de  campo  de  la  hacienda         Y  ya  ve  Vd., 

ni  me  había  vuelto  á  acordar  de  todas  estas  gentes  y  ahora  
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ahora  se  me  aparecen  todas  marchando  en  fila,  delante  de  mis  ojos, 

como  una  procesión  de  fantasmas,  camino  del  camposanto   Ah! 

pero  yo  tendré  las  pruebas,  tía,  de  la  maldad,  de  la  infamia  y  dé  los 
hipócritas  sentimientos  de  ese  falso   de  ese  malvado,  de  ese  in- 
grato de  Octavio         [Aparte]  ¡Esta  Fernanda! 

Enriqueta. — Pero  no  tienes  aún  las  pruebas  

Gabriela. — Pero  tengo  el  presentimiento. 

Enriqueta. — Siempre  se  presiente  lo  malo  

Gabriela. — Porque  lo  malo  es  lo  más  común,  así  lo  dice  papá  

Enriqueta. — ¿Pero  á  dónde  iríamos  á  parar  si  eso  sirviera  de  base 

á  nuestros  sentimientos  ?  ¡Juzga  mal  y  acertarás!  ¡Bonito  proverbio 

para  las  creencias  humanas! 

Gabriela. — Tiene  Vd.  razón,  tía,  ¿por  qué  he  de  juzgar  mal  á  Octa- 
vio si  no  tengo  aún  motivo  justificado  ? 

Enriqueta. — Eso  es,  que  se  justifiquen  y  entonces  

Gabriela. — Y  entonces   ya  verá  Vd.  lo  que  yo  voy  á  hacer  en- 
tonces  

Enriqueta. — ¿Qué  vas  á  hacer? 

Gabriela. — Le  digo  á  Vd.  que  ya  lo  verá...  Ah!  ahí  está  Fernanda. . . 
algo  trae  en  la  mano! 


ESCENA  5a 
Dichas. — Fernanda. 
Fernanda. — Señorita  

Gabriela. — Sí  ya  lo  vi  ahí  las  traes. — Dámelas,  dámelas 

pronto. — Ay!  tía,  no  sé  lo  que  es  esto;  pero  me  están  temblando  las  ma- 
nos, y  me  está  temblando  el  pecho,  y  me  está  temblando  el  alma. 
[Aparte."]  Ay!  quisiera  yo  estar  sola,  no  quisiera  que  nadie  fuera  tes- 
tigo de  la  traición  de  Octavio.  ¡Y  pensar  que  anoche  dormí  yo  tan  di- 
chosa, cuando  ya  estaba  escrito  todo  esto! 

Fernanda. — Señorita  

Gabriela. — Galla  no  me  digas  nada;  no  quiero  oir  nada  hasta 

saber  que  hay  aquí! 

Enriqueta. — Valor         abre  esa  carta  

Gabriela. — El  sobre  es  de  letra  suya:  "A  Alicia'" 
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Enriqueta. — Abrela  

Gabriela. — Espere  Vd.,  tía  ya  voy;  pero  espere  Vd.  un  momen- 
to! Ahora  sí,  le  estoy  abriendo  el  pecho  á  Octavio  y  voy  á  leer  en 

su  corazón!  [Abre  la  carta~]  Ay!         [leyendo.]  No          no   [A 

Enriqueta']  ¿Qué  dice  aquí,  tía  ? 

Enriqueta. — "Mi  adorada  Alicia." 

Gabriela. — Ay!  Dios  mió!  ¿Y  aquí  que  dice,  tía?  Lea  Vd  

[Le  da  la  carta  que  guardaba  en  el  seno.] 

Enriqueta  [lee]. — "Mi  adorada  Gabriela  " 

Gabriela. — Ya  Vd.  ve  ! 

Enriqueta. — ¿Pero  esto,  lo  habrá  escrito  él? 

Gabriela. — ¿Pues  no  conoce  Vd.  su  letra?  A  ver   vea  vd.  su  fir- 
ma.— Véala  Vd.  aquí.  [Enseñando  las  dos  cartas.]  Y  véala  Vd.  en  esta 
otra  carta  

Enriqueta. — Sí,  no  queda  duda  

Gabriela. — ¡No  queda  ninguna  duda  !  [Se  apoya  en  el  respaldo 

del  sillón,  y  clavando  los  ojos  en  tierra  se  queda  abismada,  como  aquel 
que  va  á  tomar  una  resolución  definitiva.] 

Enriqueta  [después  de  un  rato]. — Gabriela   Gabriela   Ga- 
briela, hija  mía,  ¿en  qué  piensas  ?  Vamos  !  Si  eso  no  tiene 

remedio  

Gabriela. — Sí,  sí  tiene  tiene  uno  Déjeme  Vd.  sola,  tía,  se 

lo  suplico  á  Vd.;  déjeme  sola  ya  verá  Vd  y  tú  [á  Fernanda] 

toma:  [dándole  las  cartas]  devuélvele  esas  cartas  á  D.  Antonio  

y  dale  las  gracias  de  mi  parte....!  Dile  que  se  lo  agradezco  mucho  

mucho  

Enriqueta  [á  Fernanda,  que  la  ha  consultado  con  la  mirada]. — Sí, 
llévaselas  en  el  acto  llévaselas  

Gabriela. — Ya  no  las  necesito  para  nada...... 

Enriqueta. — Pues  piensa  bien  lo  que  vas  á  hacer  

Gabriela. — Sí,  tía   y  cuando  Vd.  vuelva,  dentro  de  unos  mo- 

mentos, habré  ya  tomado  mi  definitiva  resolución.  Muy  pronto  sabrá 

Vd.  cuál  es   [Vánse,  Fernanda  por  el  fondo  y  Enriqueta  por  la 

puerta  izquierda  del  actor.] 

Enriqueta. — ¡Pobre  muchacha!  [  Vase.] 
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ESCENA  6a 

Gabriela  sola,  y  después  Federico. 

Gabriela. — ¡Y  cómo  tiene  el  corazón  fuerzas  bastantes  para  resistir 

todo  esto  !  ¡Cómo  no  se  muere  todo,  cuando  le  falta  todo! — ¿Qué 

es  el  pasado  ?  ¿Qué  es  el  presente  ?  ¿Qué  es  el  porvenir?  Un 

alegre  fantasma  que  vino,  que  me  sonrió          que  me  acarició.,  

que  me  besó         Despojado  de  su  gala  y  de  su  rica  pompa,  se  sienta 

á  mi  lado  hoy  para  mirarme  llorar  frío,  impasible  serio,  co- 
mo la  estatua  de  mármol  de  los  sepulcros!          Ay!  Octavio,  Octavio 

mío!  y  para  qué  me  hiciste  tanto  daño!  ¿Y  dónde  estás?  ¿Dónde?  ¡El 
hombre  que  hace  llorar  á  una  mujer,  debía  tener  siquiera  el  valor  de 
arrodillarse  junto  de  ella  para  recoger  sus  lágrimas!  Me  heriste  como  1 
el  malvado  que  huye  y  abandona  á  las  aves  de  rapiña  el  cuerpo  de  su 
víctima!  Y  bien  [irguiéndose],  basta;  basta  ya  de  llanto  y  de  angustia,, 
y  de  dolor  estéril!  Tú,  á  quien  creía  modelo  de  enamorados  pudiste  ol- 
vidarme á  mí  yo  también  podré  olvidarte  Me  dijiste  mil  veces 

que  era  yo  el  espejo  de  tu  alma  ;  tal  como  te  presentas  ante  mí  en 

este  instante,  me  presentaré  yo  á  tus  ojos  ¡más  tarde!  ¡Olvidar!  Tenía 
razón  mi  tía   Debe  ser  muy  fácil  olvidar,  supuesto  que  me  olvi- 
daste tú!  Ah!  [viendo  aparecer  á  Federico"]  Federico  

ESCENA  7a 

Federico. — Gabriela!  me  alegro  de  encontrar  á  Vd.,  y  de  encontrarla 
sola. 

Gabriela. — Y  yo  me  felicito  de  que  eso  le  cause  á  Vd.  alegría.  Sién- 
tese Vd.,  Federico. 

Federico. — Gracias:  pero  no  quisiera  importunarla. 
Gabriela. — Jamás  fué  Vd.  importuno  para  mí. 
Federico. — Ah! 

Gabriela. — Insisto  en  que  tome  Vd.  asiento. 

Federico  [sentándose']. — Gabriela,  acabo  de  despedirme  de  su  señor 

padre         para  siempre. 

Gabriela. — Para  siempre?  pues  qué,  ¿abandona  Vd.  el  lugar? 
Federido. — Hoy  mismo. 
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Gabriela. — Tan  de  repente! 

Federico. — Eso  no.  Hace  ya  algunos  días  que  le  anuncié  á  Vd.  mi 
partida.  ¡Qué  mala  memoria  tiene  Vd! 

Gabriela. — No  señor,  á  mí  no  se  me  olvida  nada! 
Federico. — ¿Nada? 

Gabriela. — Ese  "nada"  ¿es  un  reproche? 
Federico. — ¿Vd.  lo  cree  así? 
Gabriela. — Pero  no  lo  merezco. 

Federico. — Gabriela,  ¿se  ha  acordado  Vd  ? 

Gabriela.— Todos  los  dias. 

Federico. — ¿Se  ha  acordado  vd.  'de  que  me  debe  una  respuesta? 

Gabriela. — Y  se  iba  Vd.  sin  ella. 

Federico. — Va  Vd.  á  responderme  

Gabriela. — Sí.  Pero  era  necesario  reflexionar  antes. 

Federico. — Tiene  Vd.  razón  tiene  Vd.  mucha  razón,  y  eso  me 

agrada.  Si  se  tratara,  Gabriela,  de  uno  de  tantos  jóvenes,  que,  como 
yo  en  otro  tiempo,  buscan  al  acercarse  á  una  mujer  la  satisfacción  de 

un  capricho  más  ó  menos  liviano  y  pasajero  Si  me  encontrara  yo 

todavía  en  esa  época  de  la  existencia  del  hombre,  cuando  aún  en  rea- 
lidad no  lo  es,  y  deslumhrado  por  la  extraordinaria  belleza  de  Vd., 
buscara  yo  en  su  respuesta  un  halago  para  mi  vanidad  y  un  triunfo 
para  mi  orgullo,  habría  deseado  de  los  labios  de  vd.  respuesta  breve  y 
rápida,  en  consonancia  con  mis  sentimientos.  Mas  como  éste  que  ex- 
perimento, créalo  Vd.,  es  tan  serio  y  de  tal  manera  arraigado  en  mi 
alma,  que  va  Vd.  á  darme  con  su  contestación  ó  una  inmensa  y  posi- 
tiva felicidad,  ó  la  más  amarga  y  cruel  de  las  decepciones  de  mi'vida. 
Me  agrada,  repito  á  Vd.,  por  singular  manera,  que  ántes  de  responder- 
me hubiese  Vd.  dado  cabida  en  su  pensamiento  al  juicio  y  la  reflexión. 
No  tengo  que  repetir  lo  que  ya  por  dos  veces  dije  á  Vd.:  y  suprimo,  por- 
que no  se  necesita,  esa  serie  de  dircursos  en  los  que  se  apura  la  eterna 
y  vulgar,  pero  sublime  fraseología  del  lenguaje  del  amor.  Lealtad,  ca- 
riño y  ternura         cuanto  puede  ofrecer  el  corazón  amante;  respeto  y 

abnegación  en  cambio  de  esas  dulzuras  de  la  vida  íntima,  apacible 
y  tranquila,  y  cuya  descripción  he  intentado  hacer  á  Vd.  hace  pocos 
días,  con  todo  el  colorido  de  la  verdad  y  de  la  buena  fé;  es  todo  cuan- 
to á  Vd.  le  pido  

Gabriela. — Bien,  Federico         basta         entrego  á  Vd.  mi  mano  y 

con  ella  mi  corazón  y  mi  vida  
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Federico  {tomándole  la  mano]. — Ah!  Gabriela          tan  inesperada 

dicha  me  conmueve  profundamente,  y  acrecienta,  en  un  momento,  con 
mi  amor  mi  gratitud.  Y  quiere  decir  que  hoy  mismo  

Gabriela. — Puede  Vd.  pedir  su  autorización  á  mi  padre. 

Federico. — Al  instante!  Vuelvo,  ya  vuelvo,  Gabriela.  [  Fase.] 

Gabriela. — Y  yo  aquí  aguardo         [Aparece  Enriqueta.'] 

ESCENA  8a 

Enriqueta. — Gabriela. 

Enriqueta. — ¿Pero  qué  es  lo  qué  he  visto? 

Gabriela. — Nada,  tía,  que  me  caso,  ¿hay  cosa  más  natural? 

Enriqueta. — ¿Con  Federico? 

Gabriela. — ¿Y  le  extraña  á  Vd? 

Enriqueta. — ¡Pues  no!  Me  extraña  y  me  enoja.  Me  extraña  por  lo 
repentino  de  tu  resolución;  y  me  enoja  porque  me  apena  en  tí  la  mu- 
danza. 

Gabriela. — Me  aconsejaba  Vd.  el  olvido. 

Enriqueta.— No  es  él  el  que  me  asombra,  sino  la  rapidez  con  que 
vino.  Ese  matrimonio  que  intentas  es  imposible. 
Gabriela. — Por  qué? 
Enriqueta. — Porque  te  hará  desdichada. 
Gabriela. — Obedezco  á  los  impulsos  de  mi  corazón. 
Enriqueta. — A  los  impulsos  del  despecho. 

Gabriela. — Yo  siento,  sin  esforzarme,  decidida  simpatía  por  Fe- 
derico. 

Enriqueta. — Hace  poco  me  afirmabas  que  la  simpatía  no  es  el  amor. 
Gabriela. — Pero  tras  ella  viene. 

Enriqueta. — Viene  el  amor  tras  de  la  simpatía  volando  con  alas  pos- 
tizas. 

Gabriela. — Algún  día  amaré  á  Federico  tanto  como  creí  amará  Oc- 
tavio. 

Enriqueta. — Oye,  Gabriela,  oye  lo  que  voy  á  decirte,  y  grábalo  en 
tu  corazón. 

Gabriela. — Son  inútiles  los  consejos,  tía;  he  tomado  una  resolución 
y  es  irrrevocable. 

Enriqueta. — Harás  lo  que  tú  quieras;  pero  necesito  hablarte  sobre 
esto,  y  tú  necesitas  oirme.  Yo  cumplo  con  un  deber,  tú  con  una  obli- 
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gación.  ¿Qué  vas  á  buscar  en  rededor  tuyo  casándote  con  Federico? 
Nada.  ¿Qué  vas  á  buscar  dentro  de  tí?  Nada.  Fuera  de  tí  la  soledad 
del  hogar;  dentro  de  tí  la  soledad  del  alma!  El  alma  y  el  hogar  están 
vacíos  si  el  amor  no  habita,  en  el  uno,  bajo  su  techo;  en  el  otro,  al  abri- 
go de  sus  sentimientos.  Si  el  corazón  es  insaciable  cuando  tiene  de  qué 
alimentarse,  ¿qué  sed  no  será  esa,  qué  hambre  no  será  esa,  cuando  no 
tiene  ni  placeres  que  lo  halaguen,  ni  penas  que  lo  destrocen?  En  qué 
seno  vas  á  reclinar  tu  sién  para  sonreír?  ¿En  qué  seno  vas  á  ocultar 
tu  frente  para  llorar?  ¿Te  casas  porque  buscas  apoyo?  El  mío  es  débil, 
pero  lo  tienes.  ¿Te  casas  porque  necesitas  de  sombra  y  protección?  Vi- 
ve aún  tu  padre.  ¿Te  casas  porque  quieres  libertad?  Pues  bien,  vas  á 
perder  la  que  ahora  tienes.  Todas  serán  cadenas  para  tí   No  ten- 
drás libertad  ni  para  ver,  ni  para  oir   ni  para  pensar!  Hoy,  si  cla- 
vas tu  mirada  en  un  hombre,  si  el  más  inocente  de  tus  movimientos, 
la  más  leve  de  tus  inclinaciones  denuncia  en  tí  siquiera  pueril  simpa- 
tía por  un  hombre,  la  sociedad,  el  mundo,  las  lenguas,  podrán  decir  ó 
dirán:  "qué  loca,"  "qué  coqueta,"  "qué  ligera."  Casada,  por  el  mismo 

motivo  por  menos  aún,  por  mucho  menos,  la  sociedad,  el  mundo, 

las  lenguas  dirá:  "vil,  infame  " 

Gabriela. — Tía  

Enriqueta. — Dirán         dirán  algo  más  que  hará  subir  á  tu  frente 

y  agolparse  á  tu  cabeza  toda  la  sangre  que  por  tus  venas  circula.  No, 
mil  veces  no!  ¡Ese  matrimonio  es  imposible!  Yo,  con  todas  mis  fuer- 
zas habré  de  oponerme  á  él. 

Gabriela. — Y  yo  con  todas  las  mías  haré  que  ese  hombre  me  con- 
duzca al  altar. 

Enriqueta. — Pero  tú  te  has  vuelto  loca. 

Gabriela. — No,  tía,  esta  Vd.  equivocada.  Antes,  ayer  mismo,  hoy... 
estaba  loca.  He  vuelto  á  la  razón. 

Enriqueta. — ¡Que  de  tal  manera  los  celos  pongan  ante  los  ojos  tan 
tupida  venda!  Hablaré  á  tu  padre;  mi  hermano  sabrá  oirme. 

Gabriela. — Perdóneme  Vd.  tía;  pero  yo  antes  que  vd.  entraré  á  su 
•  aposento  para  hablarle.  Allí  está  Federico. 

Enriqueta. — Por  lo  mismo,  aún  será  tiempo. 

Gabriela  [interponiéndose  entre  la  puerta  y  Enriqueta  para  impe- 
dirle el  paso~]. — Tía  

Enriqueta. — Déjame  pasar  

Gabriela. — No,  tía,  no  irá  vd.  [Aparece  Fernanda  por  el  fondo.'] 
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ESCENA  9a 

Dichas  y  Fernanda. 

Fernanda. — Señora  Señorita        el  Sr.  D.  Octavio. 

Gabriela. — Octavio! 
j^emanda.-Subiendo  está  la  escalera. 

Gabriela. — Él  el  infame  

Enriqueta. — Tú  lo  recibirás. 
Gabriela. — Nunca! 

Enriqueta. — Gabriela  

Gabriela. — Le  digo  á  Vd.  que  nunca! 
Enriqueta. — Entonces  

Gabriela. — Vd.  lo  recibirá!  [Gabriela  con  un  rápido  movimiento  se 
dirige  á  la  puerta  que  conduce  al  aposento  de  su  padre,  y  saliendo  por 
ella  la  cierra  por  dentro.'] 

Enriqueta  [al  verla  cerrada  exclama"]. — Oh!  y  Octavio  sube.... 

allí  está. 

ESCENA  10a 

Enriqueta  Octavio. 
Octavio . — Enriqueta  

Enriqueta  [con  disimulada  pena  y  notoria  perplejidad]. — Octavio... 

Octavio. — ¿Qué  es  esto?  ¿qué  le  pasa  á  vd?  ¿Por  qué  no  me  recibe 
Vd.,  señora,  como  otras  veces?  ¿Qué  ocurre?  ¿Alguna  desgracia  acaso? 

¿Está  el  Sr.  D.  Pedro  enfermo?  O  tal  vez  Gabriela         ¿En  dónde  está 

Gabriela,  que  no  viene?  Enriqueta,  suplico  á  vd.  que  la  llame  ó  que  la 
haga  llamar,  porque  apenas  cuento  con  unos  instantes  para  hablar  con 
ella  siquiera  para  mirarla  

Enriqueta. — ¿Cómo?  ¿Se  vuelve  Vd.  á  marchar? 

Octavio. — He  venido  á  mi  pueblo  solamente  á  la  práctica  de  una 
diligencia  judicial,  sobre  un  asunto  muy  grave,  y  que  requiere  la  ma- 
yor brevedad  en  sus  procedimientos;  pero  el  tiempo  se  va  y  son  sus 
instantes  preciosos  para  mí   Le  ruego  á  Vd.  otra  vez  que  haga  lla- 
mar á  Gabriela.  Ah!  Hace  tanto  tiempo  que  no  la  veo  
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Enriqueta. — Octavio   es  que  Gabriela   Gabriela  se  ha 

recogido  

Octavio. — ¿Tan  temprano?  Ay!  señora,  con  esta  doble  vista  de  los 

ojos  enamorados,  no  sé  qué  miro  en  el  semblante  de  vd.,  de  raro  

de  extraordinario.  Tal  vez  me  equivoque.  ¡Ojalá,  Enriqueta,  que  me 
equivocara  yo! 

Enriqueta. — Pues  bien  es  cierto  yo         Octavio  lo  siento 

mucho  muchísimo;  pero  qué  quiere  Vd.  que  una  haga         yo  la 

he  hecho  muchas  reflexiones  muchas  

Octavio, — ¿Pero  sobre  qué?  Acabe  Vd.,  que  me  está  asesinando  len- 
tamente! 

Enriqueta. — Y  bien  tiene  Vd.  razón   esa  zozobra  es  del 

instinto  que  se  la  acusa  á  Vd  Hay  algo  que  nos  avisa   hay 

una  voz  misteriosa  y  secreta  que  nos  habla  al  alma  cuando  ha  caído 
sobre  nosotros  una  desgracia. 

Octavio. — Pero,  por  Dios,  señora,  que  esta  agonía  en  que  tiene  Vd. 
á  mi  espíritu,  es  peor  todavía  que  la  mayor  de  las  desgracias. 

Enriqueta. — ¿Tendrá  vd.  valor? 

Octavio. — Para  todo. 

Enriqueta. — Pues  bien,  Gabriela  

Octavio. — No  me  ama  ya? 

Enriqueta. — Eso. 

Octavio. — Permítame  Vd.,  señora,  que  no  la  crea        que  vacile  en 

•creer  á  Vd  que  dude  

Enriqueta. — Gomo  que  yo  misma  lo  estoy  dudando  todavía. 

Octavio. — Y  sin  embargo  

Euriqueta. — Es  verdad! 

ESCENA  11a 
Gabriela. — Enriqueta. — Federico. — Octavio. 

[Se  abre  la  puerta  por  la  cual  salió  Gabriela,  y  aparece  ésta  con 
Federico.'] 

Gabriela. — Tía  Octavio,  ¿Vd.  aquí?  Buenas  noches  Le  ha- 

*  cía  yo  á  Vd.  en  México,  al  lado  de  la  Srita.  Alicia  su  prometida.  El  Sr. 

D.  Federico  Mendoza          el  Sr.  D.  Octavio  Pérez.  [Presentándolos. "] 

\_Octavio  y  Federico  se  cambian  un  saludó]  Tía  le  presento  á  Vd. 
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[señalando  á  Federico']  á  mi  futuro  esposo.  Es  asunto  arreglado,  pues 
el  Sr.  ha  pedido  mi  mano  á  mi  padre  y  yo  he  consentido. 
Enriqueta. — Sea  para  bien. 

Federico. — Gracias,  señora.  Hasta  mañana,  Gabriela.  Caballero.... 
[á  Octavio]  [Octavio  contesta  con  una  cortesía  á  Federico,  el  cual  casi 
ni  se  ha  fijado  en  él.]  [Vase  Federico.] 

ESCENA  12a 

Gabriela. — Enriqueta. — Octavio. 

Octavio. — Pero  esto  es  una  horrible  chanza,  Gabriela. 
Gabriela. — ¿Lo  cree  Vd.  así? 

Octavio  [á  Énriqueta], — Señora  ¿esto  es  cierto? 

Enriqueta. — Es  cierto. 

Octavio  [tomando  su  sombrero]. — Entonces   nada  tengo  que  ha- 
cer aquí,  Enriqueta,  [dándole  la  mano].  Buenas  noches,  señorita  

[saludando  desde  lejos  á  Gabriela]. 

Gabriela. — Que  lo  pase  Vd.  muy  bien,  caballero. 

Enriqueta  [al  desaparecer  Octavio], — Pero,  es  posible? 

ESCENA  ULTIMA. 

Gabriela  [sin  hacer  caso  de  la  pregunta  de  Enriqueta]. — ¿Ha  visto 

Vd.  qué  semblante,  tía,  el  del  pobre  de  Octavio?  Já  já  já  

Enriqueta. — Gabriela! 

Gabriela. — Pues  cómo  no  he  de  reir!  Já  já  já  já  

[  Gabriela  se  ríe,  primero  con  mofa,  después  su  risa  ó  carcajada  histé- 
rica termina  en  una  explosión  de  sollozos  y  acaba,  al  fin,  por  dejarse 
caer,  llorando  copiosamente,  en  el  soja]. 

Enriqueta  [mirándola  conprofunda  lástima] . — Desventurada!  [  Cae 
el  telón]. 


FIN  del  acto  primero. 
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ACTO  SEGUNDO. 

Sala  en  casa  de  Federico. — Puerta  en  el  fondo.  A  la  derecha  del  espectador ,  dos 
puertas  laterales.  A  la  izquierda,  una  que  pertenece  á  la  habitación  de  Fe- 
derico, y  otra  en  segundo  término,  que  conduce  á  la  calle,  como  una  puerta  de 
escape. 


ESCENA  Ia 

Federico,  entrando  por  el  fondo  seguido  de  Anselmo. 

Federico. — Has  que  tengan  listo  el  carruaje,  porque  saldremos  esta 

noche  

Anselmo. — Bien,  señor. 

Federico. — Se  entiende,  si  como  me  has  dicho,  mi  padre  se  encuen- 
tra mejor. 

Anselmo. — Mucho,  sefíor.  Aseguró  el  médico,  al  salir,  que  se  hallaba 
fuera  de  peligro;  eso  á  lo  menos  dijo  á  la  señora. 
Federico. — ¿Y  no  dijo  nada  más? 

Anselmo. — Que  es  preciso  cuidarle  porque  se  encuentra  débil  

muy  débil;  encargó  el  silencio  y  el  reposo. 

Federico. — Por  fortuna,  Anselmo,  este  departamento  que  ocupamos, 
de  paso,  en  la  casa  de  mi  padre,  está  bastante  lejos  de  las  habitaciones 

en  que  él  se  entrega  al  sueño  Sin  embargo,  te  recomiendo  que  al 

cerrar  esta  noche  las  puertas,  no  hagas  ruido. 

Anselmo. — Descuide  vd. 

Federico. — ¿Y  la  señora? 

Anselmo. — Me  encargó  que  le  avisara  á  vd.  que  está  vistiéndose  pa- 
ra el  baile  

Federico. — Está  muy  bien.  Retírate,  Anselmo;  te  repito  que  mandes 
alistar  el  carruaje.  \_Anselmo  se  va]. 

ESCENA  2a 

EEDERICO  SOlo. 

¡Ah!  ese  hombre!  ¡ese  hombre!  ya  me  llama  la  atención  su  terque- 
dad. Vamos         será  un  loco         ¿Dónde  he  visto  yo  á  ese  hombre 

Gabriela.— 3 
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alguna  vez  ?  ¿Dónde  ?  ¡Una  vez  sola!  Debe  de  haber  sido  una  vez 

sola!  Pero  no         ¡quiá!  ¡qué  me  importa  á  mí,  si  ella  es  tan  buena! 

¡Ola,  sin  duda  estoy  oyendo  sus  pasos  y  yo  no  me  he  vestido  aún  

no  no         que  no  me  vea  le  molestaría  mi  tardanza.  [Entra 

Gabriela  en  traje  de  baile,  y  se  mira  al  espejo,  poniéndose  los  guantes.] 

ESCENA  3a 

GABRIELA,  después  ANSELMO. 

Gabriela. — Bien,  es  preciso  complacerle   es  preciso   es  ne- 
cesario        [toca  el  timbre.~\  Anselmo? 

Anselmo. — Señora  

Gabriela. — ¿Y  el  señor? 
Anselmo. — Vistiéndose. 

Gabriela. — ¿Crees  que  tardará  mucho?  Le  puedes  avisar  que  ya  es- 
toy lista. 

Anselmo  [dirigiéndose  á  la  puerta  de  la  habitación  de  Federico."]  — - 
Está  muy  bien,  señora. 

Gabriela. — Con  eso  se  dará  alguna  prisa. 

ESCENA  4a 

GABRIELA,  ENRIQUETA. 

Enriqueta  [en  la  puerta  del  fondo]. — Se  puede  entrar? 

Gabriela. — Adelante         ¡Ah!  tía!  mi  tía  Enriqueta,  qué  placer! 

Enriqueta  [avanzando  al  proscenio]. —  Placer!  No  lo  esperabas;  es 
cierto? 

Gabriela. — No,  la  verdad  que  no!  Siéntese  vd.,  tía  mía  siénte- 
se vd. 

Enriqueta. — ¿Creíste  que  durarían  eternamente  mis  rencores? 

Gabriela. — Sí,  lo  creí......  Como  yo  desde  niña  conozco  el  carácter 

de  vd.,  terco,  tenaz,  indomable  

Enriqueta. — Indomable!  esa  es  la  palabra.  Por  eso  precisamento  no 

me  casé  y  ahora  que  esto  digo,  y  olvidando  por  un  momento  lo 

pasado,  ¿qué  tal?  ¡cuéntame!  ¿eres  dichosa?  ¿vives  feliz?  Si  lo  he  olvi- 
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dado  todo  y  el  poder  de  este  cariño  hasta  aquí  me  ha  arrastrado,  por- 
que es  mucho,  mucho  lo  que  te  quiero:  por  lo  mismo,  Gabriela,  no  me 
engañes;  no  me  respondas  como  responderías  á  cualquier  amiga  imper- 
tinente ó  curiosa  que  te  preguntara         Dime         ¿por  qué  bajas  los 

ojos?  la  verdad  la  verdad         ¿No  estás  acostumbrada  desde  muy 

pequeña  á  que  yo  lea  en  tu  pensamiento? 

Gabriela. — Así  es  vd.  fué  siempre  mi  mejor  amiga,  por  eso  hi- 
ce seguramente  mal,  muy  mal  en  no  seguir  sus  consejos. 

Enriqueta. — ¿Lo  confiesas? 

Gabriela. — Lo  confieso. 

Enriqueta. — ¿Sufres? 

Gabriela. — Mucho . 

Enriqueta. — ¡Y  hace  un  mes  nada  más  que  te  casaste! 
Gabriela. — ¡Hace  un  siglo!  - 

Enriqueta. — ¿No  es  ese  señor  D.  Federico  bueno  contigo? 

Gabriela. — Sí  es. 

Enriqueta. — ¿Tiene  mal  carácter? 

Gabriela. — No. 

Enriqueta. — ¿Ni  es  exigente  para  nada? 

Gabriela. — Para  nada. 

Enriqueta. — ¿Te  ha  reñido  alguna  vez? 

Gabriela. — Jamás. 

Enriqueta. — ¿Es  celoso? 

Gabriela. — No. 

Enriqueta. — ¿Tiene  muchos  amigos? 
Gabriela. — Ninguno;  al  menos  que  yo  sepa. 
Enriqueta. — ¿Recibes? 

Gabriela. — A  nadie.  Hace  nada  más  tres  días  que  llegamos  á  esta 
capital.  Yo  no  conozco  aquí  á  una  sola  persona.  Salimos  poco  y  de 
noche. 

Enriqueta. — Sin  embargo  estás  en  traje  de  baile. 

Gabriela. — Por  la  primera  vez  Federico  me  presentará  á  lo  que  se 
llama,  según  dice,  el  gran  mundo  de  esta  sociedad. 

Enriqueta. — Pues  entonces,  hija  mía,  si  tu  señor  esposo  es  tal  como 
le  presentas,  es  un  excelente  hombre.  ¿Te  deja  acaso  sola? 

Gabriela. — Muy  poco.  En  estos  momentos  trae  entre  manos  un  asun- 
to, un  negocio;  no  sé  qué  contrato  de  telégrafos         y  nada  más  que 

el  tiempo  que  emplea  en  eso,  me  ha  dejado  sola. 
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Enriqueta. — Entonces  no  comprendo  por  qué  sufres. 
Gabriela. — Tía  

Enriqueta. — No  lo  comprendo  te  repito  que  no  lo  comprendo  

¿Lloras  ?  ¡Ah!  sí         ahora  sí  comprendo.  Mira,  ¡y  qué  bien  que 

hablan  las  lágrimas  !  Bueno  bien  aquí  estoy  yo  para  con- 
solarte  

Gabriela. — ¡Y  qué  falta  me  hacía!  ¡Gracias  á  Dios  que  viene  vd.  á 

mi  lado;  que  dejo  de  hablar  á  solas  !  ¡Ay,  he  hablado  tanto  á  solas! 

El  es  bueno,  muy  bueno  y  esto  aumenta  mi  tormento.  Mientras 

más  cerca  está  de  mí,  más  léjos  quisiera  yo  mirarle.  Habla,  y  mien- 
tras más  dulce  llega  á  mis  oídos  su  acento,  más  áspero  resuena  su 
eco  en  mi  corazón.  Si  oprime  mi  mano,  siento  que  mis  dedos  se  aflo- 
jan entre  los  suyos,  entre  los  suyos  ardientes  como  brasas.  Si  me  mi- 
ra, ah!  si  me  mira  no  sé  qué  hacen  mis  ojos  para  que  aquel  rayo 

de  poderosa  luz  no  éntre  en  mi  alma  !  Y  cuando  algunas  veces, 

enagenado,  loco,  delirante,  llega  junto  á  mi,  y  acariciando  mi  mejilla, 

acerca  su  labio  al  mío         entonces,  entonces,  tía,  yo  siento  algo  que 

es  imposible  explicar.  Es  que  que  entre  él  y  yo  esto  muy  que- 
do muy  quedo  no  vaya  alguno  á  oirme         entre  él  y  yo  se 

levanta,  al  contacto  de  ese  beso,  todo  un  mundo  de  ilusiones  ahogadas, 
de  esperanzas  que  se  fueron,  mares  de  lágrimas  que  agitaron  los  sus- 
piros, que  emborrascaron  los  sollozos  y  cuyas  olas,  rebeldes  aún,  vienen 
á  estrellarse  bravias,  lo  mismo  que  en  desierta  playa,  en  mi  pobre  co- 
razón ! 

Enriqueta. — Gabriela   Gabriela  

Gabriela. — Y  es  que  hay  más   ¡hay  más  todavía!  Si  este  mun- 
do de  mis  recuerdos  se  alzara  ante  mis  ojos,  así  borrado,  de  léjos, 

como  entre  brumas,  qué  importaría  !  pero  no  no   En  me- 
dio de  todo  eso  que  se  mezcla,  que  se  agita  y  que  se  entrelaza  y  se  con- 
funde en  mi  espíritu,  siempre  delirante,  siempre  exaltado. ...  se  levanta 

la  imagen  la  imagen  de         de  Octavio!  Ah!  yo  no  sabía  no 

podía  saber  cómo  amaba  yo  á  ese  hombre!  ¡Es  el  imposible  lo  mismo 
que  inmensa  lente,  y  al  través  de  su  cristal  el  cariño  se  agiganta;  crece 

el  deseo,  la  ilusión  se  colora  y  la  desesperación  raya  en  locura  !  Y 

qué  remedio?  Dormir,  pues  ni  dormir,  ¡ni  eso!  Dormida,  sueño  con  Oc- 
tavio, le  miro,  le  oigo  y  cuando  despierto,  cuando  la  luz  del  día 

ilumina,  cerca  de  mí,  el  semblante  de  Federico,  me  parece  imposible 
que  él  no  sea  Octavio  ! 
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Enriqueta. — Ah!  y  para  qué  te  casaste? 

Gabriela. — Y  bien,  ¿es  hora,  tía,  de  preguntarme  eso?  ¿tiene  reme- 
dio acaso?  ¿Por  qué  me  casé?  ¿es  tiempo  de  analizar  ese  conjunto  de  cir- 
cunstancias, que  ponen  una  nube  en  la  razón,  una  venda  en  los  ojos, 
y  que  arrastran  al  pie  del  altar,  allí,  en  donde  los  labios,  moviéndose 
imperceptiblemente  dejan  escapar  una  palabra,  una  sílaba,  menos  que 

una  sílaba,  un  sonido  y  eso,  eso  sólo  es  el  nudo  eterno  !  ¡para 

mí  la  eterna  desesperación! 

Enriqueta. — Pues  bien,  hija  mía         queda  aun  un  remedio  el 

tiempo. 

Gabriela. — El  tiempo  es  el  mejor  amigo  del  amor  verdadero. 
Enriqueta. — Guando  ese  amor  no  tiene  quien  lo  agite,  cuando  se  le 

encierra  

Gabriela. — ¿No  tiene  quién  lo  agite?  ¡Ojalá! 

Enriqueta. — ¿Y  quién  lo  agita? 

Gabriela. —  El ! 

Enriqueta. — ¿Quién  es  él? 

Gabriela. — Octavio! 

Enriqueta. — ¡Octavio!  ¿Es  posible? 

Gabriela. — Nos  ha  seguido  á  todas  partes. 

Enriqueta. — ¿Y  ha  osado  hablarte?  atrevióse  

Gabriela. — No,  tía,  eso  no,  ni  yo  se  lo  hubiera  permitido. 
Enriqueta. — Ni  se  lo  permitirás  nunca. 

Gabriela. — Moriría  primero;  pero  es  el  caso  que  de  nada  sirven,  ni 
han  de  servir  mi  indiferencia  y  mis  desdenes. 
Enriqueta. — ¿Y  por  qué? 

Gabriela. — Porque  á  pesar  de  todo  hoy  he  recibido  una  carta 
suya  

Enriqueta. — Una  carta !  ¿  y  cómo  la  has  recibido  ?  ¿  quién  te  la  dió? 
¿cómo  ha  llegado  á  tus  manos? 
Gabriela. — Lo  ignoro. 
Enriqueta. — ¿Lo  ignoras?  no  comprendo. 

Gabriela. — He  encontrado  esa  carta  entre  las  páginas  de  un  libro 
que  yo  leía  supongo  que  un  criado  

Enriqueta. — Pero  eso  es  una  infamia  mezclar  á  los  criados  en 

asunto  tan  delicado  

Gabriela. — Eso  le  probará  á  vd.,  tía,  de  lo  que  es  capaz  Octavio. 

Enriqueta. — ¿Y  qué  te  dice  ese  hombre  en  esa  carta? 
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Gabriela. — Que  lo  reciba  hoy,  hoy  mismo   diez  minutos,  sola- 
mente diez  minutos,  y  si  no         si  no  accedía  yo  á  su  demanda  

Enriqueta. — Si  no  accedías  

Gabriela. — Dará  un  escándalo. 

Enriqueta. — Un  escándalo!  Hé  aquí  una  cosa  que  es  preciso  evitar 
á  todo  trance   ¡Un  escándalo!  líbrenos  Dios,  hija  mía,  ¡un  escánda- 
lo! ¡No  parece  sino  que  la  Providencia  me  ha  traído  á  tu  casa  esta  no- 
che. Y  mira,  Octavio  sabe  muy  bien  cuánto  me  opuse  yo  á  tu  enlace 
con  Federico  yo  adivinaba,  mejor  dicho,  presentía  todo  esto.  Oc- 
tavio lo  sabe,  sí,  y  él  me  oirá,  porque  él  me  respeta         Yo  necesito 

hablarle  hoy  mismo. 

Gabriela. — ¿Hablaría  vd.  con  él? 

Enriqueta. — Por  supuesto. 

Gabriela. — Pues  es  muy  fácil. 

Enriqueta. — ¿Cómo? 

Gabriela. — Esperando  está  mi  determinación,  según  dice  en  esa  car- 
ta, en  la  esquina.  Allí  ha  debido  de  estar  aguardando  desde  las  oracio- 
nes de  la  noche.  ¡Vaya  vd.,  tía,  vaya  vd         vd.  me  salvará   oigo 

que  se  acerca  Federico;  se  estaba  vistiendo. 

Enriqueta. — Sí  sí         que  tu  esposo  no  me  detenga  voy  

voy   volveré. 

ESCENA  5a 

CABRIELA  Sola. 

Gabriela. — Cuán  buena  es!  Si  yo  hubiera  escuchado  su  voz  cariño- 
sa, viviría  de  otro  modo.  Viviría  aún  allá  en  mi  pueblo,  al  lado  de  mi 

padre         mi  padre  tan  severo,  tan  .adusto;  pero  tan  bondadoso  en  el 

fondo          tan  inflexible  como  tan  tierno!  ¡Ah!  desventurada  de  mí! 

El,  Federico  

ESCENA  6a 

GABRIELA,  FEDERICO. 

Federico. — Gabriela,  ¡cuán  hermosa  estás  así,  Gabriela  mía,  con  ese 
traje  tan  bello!  Ni  el  día  de  nuestra  boda  te  miré  tan  llena  de  seduc- 
ción y  de  hechizo  como  te  estoy  mirando  ahora!  [saca  su  reloj  y  lo 
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mira].  Tú  sabes,  Gabriela  mía,  que  nos  hemos  anticipado  demasiado? 

Gabriela. — ¿Por  qué?  ¿no  dices  que  son  las  ocho? 

Federico. — Eso  es,  precisamente;  pero  aquí,  en  la  corte,  un  baile  no 
comienza,  como  allá  en  el  pueblo,  á  esa  hora   no,  aquí  estas  fies- 
tas comienzan  más  tarde         á  las  nueve  

Gabriela  [como  distraida  6 preocupada]. — Y  terminarán  entonces.,... 

Federico. — Hasta  el  amanecer. 

Gabriela. — Demasiado  tarde   Pero  nosotros  no  estaremos  tan- 
to tiempo  ?  [con  inquietud  marcada.] 

Federico. — Ya  se  ve  que,  si  tú  quieres,  saldremos  antes;  será  lo  que 
á  tí  te  agrade.  No  pretendo  hacer  otra  cosa  que  complacerte,  que  ha- 
lagarte. Mas,  díme,  Gabriela,  ¿qué  tienes?  [clavando  los  ojos  en  su  es- 
posa]. 

Gabriela  [extremeciéndose]. — ¿Yo  ?  ¿qué  tengo?  ¿por  qué  ? 

pregunta  más  extraña  !  nada  yo  no  tengo  nada. 

Federico  [con  escudriñadora  mirada]. — ¿Nada?  no. 
Gabriela. — Yo  te  digo  que  no  

Federico  [con  acento  casi  de  convicción]. — Pues  yo  te  digo  que  sí  

ven  acá  siéntate. 

Gabriela  [sentándose]. — Federico  ! 

Federico  [  tomando  una  silla  y  sentándose  también  cerca  de  ella]. — 

Mira  es  inútil  que  trates  de  ocultarme  un  sentimiento  que,  por  más 

que  lo  encarceles,  se  escapa  de  tí,  desbordándose  á  pesar  tuyo.  Escu- 
cha Embargado  allá  en  los  primeros  años  de  mi  juventud,  por  ar- 
duas y  penosas  tareas  científicas;  más  tarde,  imbuido  en  la  política,  unas 

veces  victorioso,  otras  vencido  poca  ó  ninguna  impresión  dejaron 

en  mi  alma  caprichos  del  espíritu,  devaneos  del  amor.  Juguete  de  eso 
que  llamamos  la  Fortuna,  y  que  no  es  otra  cosa  que  el  resultado  de 
nuestras  propias  pasiones  constantemente  en  lucha;  cansado,  perseguido 
por  el  cansancio  y  el  fastidio,  quiso  mi  suerte,  la  primera  vez  que  de- 
veras me  sonreía,  que  te  hallase,  Gabriela,  en  mi  camino.  Lejos  del 
mundanal  bullicio,  en  modesta  morada,  al  lado  de  honrado  padre,  te 

vi,  y  te  amé         Te  dije  que  te  amaba  y  me  respondiste  que  pidiese 

tu  mano;  y  la  pedí,  y  me  la  dieron,  y  nos  casamos!  ¡Hermoso  día  el  día 
de  la  unión!  Y  no  por  la  fórmula.  Cualquiera  otra  hubiera  sido  igual 

para  mí  Yo  creía  que  tu  alma,  de  antemano  unida  á  mi  alma,  se 

regocijaba  desprendiéndose  de  todo  afecto  humano,  para  consagrarme 
eternamente  su  cariño.  ¡Es  ésta  la  vez  primera  que  me  acerco  á  tí  sin 
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darte  un  beso!  ¿Porqué  vacilo  ?  ¿  por  qué  no  me  resuelvo  ?  ¿Me  amas, 
Gabriela? 

Gabriela. — Te  amo. 

Federico. — ¿Más  aún  que  aquel  día? 

Gabriela. — Más  aún. 

Federico. — Cuida  de  que  por  esos  labios  tan  puros,  no  se  dibuje  ja- 
más ni  la  sospecha  de  una  mentira!  Dime   pero  no,  no  he  de  pre- 
guntarte nada  hasta  que  acabes  de  oirme.  No  ha  de  ser  la  promesa  for- 
mulada al  pié  del  ara  la  que  ha  de  anudar  el  lazo  que  nos  mantenga 

unidos.  Olvídate  de  eso,  Gabriela  mía  Imagínate  que  vivimos  allá 

en  los  primeros  tiempos  de  la  existencia  del  mundo,  cuando  aún  no  se 
promulgaban  ni  se  escribían  las  leyes  sociales,  hijas  del  desarrollo  mo- 
ral y  las  costumbres  en  esa  época  en  la  que  yo  pienso  que  el  único  lazo 

conyugal  era  el  amor.  Pues  bien  escúchame  con  calma  te  lo  ruego. 

Y  voy  á  acercarme  más  para  que  entiendas  mejor  [se  acerca  á  Gabriela). 
Si  es  que  sientes  por  mí  este  inexplicable  placer  que  experimento  mi- 
rándote al  semblante;  si  la  mirada  de  tus  ojos  responde  á  la  mía,  ar- 
diente y  enamorada;  si  repercute  en  el  tuyo,  golpe  á  golpe,  el  latido  de 
mi  corazón,  que  porque  vives  tú  no  más  golpea;  si  tu  mano,  al  estrechar 
la  mía  se  extremece,  porque  se  regocija  tu  alma  al  contacto  del  calor 
de  mi  sangre  que  arde  en  ella;  entonces,  que  no  se  rompa  nunca  esa 
cadena  con  que  el  sacerdote  enlazó  nuestros  cuellos,  porque  amor  forjó 
sus  eslabones;  pero  si  no  es  así,  Gabriela,  si  al  contrario  de  lo  que  sien- 
to sientes  entonces,  no  existe  el  lazo  aquello  fué  no  más  que  un 

sueño,  entonces  eres  libre         Yo,  rechazando  con  todo  el  poder  de 

mi  alma  tan  bárbara  costumbre,  te  redimo  del  yugo  y  te  liberto.  Torna 
á  vivir  honrada  al  lado  de  tu  padre,  que  bajo  este  techo  honra  no  has 
de  hallar,  si  no  la  trajo  el  amor.  ¿Me  has  comprendido  ya,  Gabriela 
mía?  ¡Puedo  aún  decirte  más  si  tú  lo  quieres! 

Gabriela  [con  mucha  emoción]. — No!  me  basta  con  lo  que  he  oído, 
Federico  

Federico. — ¿Y  me  amas,  Gabriela? 

Gabriela  [con  voz  insegura,  disimulando  su  emoción  en  lo  posible]. — 
Te  amo! 

Federico. — Entonces,  júrame;  pero  no,  nada  me  jures         Oye  aún: 

aún  es  tiempo,  Gabriela,  todavía         No  sé  qué  terca  desconfianza,  no 

sé  qué  vago  y  pertinaz  recelo  se  aposenta  aquí  dentro  de  esta  entraña, 
que  al  despertar  en  ella  parece  que  se  levanta  allá  en  tu  pecho  
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Gabriela  [disculpando  su  sobresalto]. — Es  que  como  nunca  me  ha- 
bías hablado  de  este  modo,  Federico  

Federico  [enternecido']. — Tienes  razón         pobre  Gabriela  mía!  no 

hay  peor  consejero  que  el  recelo  ya  á  terminar  vamos;  pero  es  pre- 
ciso que  yo  te  diga  estas  cosas.  [Recobrando  su  energía.]  Dime  lo  más 
malo  que  puedas  decirme:  con  tal  de  que  sea  la  verdad,  te  lo  perdono; 

pero  si  me  engañas,  Gabriela,  si  me  engañaras  ¡Ay  de  tí  !  ¡ay 

de  tí  entonces  Júrame,  júrame  que  sólo  á  mí  me  amas  júralo 

si  es  la  verdad,  si  no  es  la  verdad,  no  lo  jures.  Gállate,  y  te  dejo  

y  no  me  vuelves  á  ver,  y  no  te  atormento  más. 

Gabriela  [procurando  dominarse].- — Te  lo  juro. 

Federico. — ¿Me  juras  que  me  amas? 

Gabriela  [afectando  energía]. — Sí  

Federico. — Basta !  Dame  ahora  tu  frente  para  que  la  bese  yo  

Estás  deslumbradora  ¡cuánta  envidia  van  á  tener  de  mí  esta  noche! 

Vas  á  lucir  como  luce  un  astro  en  la  mitad  del  cielo.  Y  mira,  [abre  un 
estuche  que  contiene  un  rico  brazalete  de  brillantes]  para  que  brilles  más, 
te  he  traído  esto.  Esto  que  ves,  vale  mucho;  pero  no  mucho  dinero,  Ga- 
briela, que  para  comprarte  joyas  todo  es  poco;  vale,  porque  este  adere- 
zo perteneció  á  mi  madre,  á  mi  santa  y  buena  madre  que  de.  Dios  ha- 
ya! Permíteme  que  yo  mismo,  yo  mismo,  lo  coloque  en  tu  brazo,  blanco 
y  trasparente  como  el  alabastro  parece  que  la  luz  de  tu  pureza  bri- 
lla en  deslumbradores  cambiantes  en  cada  una  de  las  mil  facetas  de  es- 
tas magníficas  piedras. 

Gabriela  [aparte]. — Parece  que  me  enreda  una  serpiente  

Federico. — Mírate  ahora,  mírate,  y  tú  misma  te  sorprenderás. 

Gabriela. — Gracias,  Federico.  [Tocan  la  campanilla^]  Llaman. 

Federico. — ¿Qué  podrá  ser?  Si  algún  importuno  viniera  á  molestar- 
nos. ¡Por  cierto  que  en  mala  hora  vendría! 

ESCENA  7a 

Dichos  y  ANSELMO. 

Anselmo. — Esta  carta,  señor. 

Federico. — Muy  bien,  Anselmo.  Si  álguien  pregunta  por  mí,  que  no 
estoy  en  casa. 

Anselmo. — Bien,  señor.  El  té  está  servido. 
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Federico  [mirando  el  sobre]. — Bueno,  allá  vamos  retírate  

¿qué  letra  es  esta  que  conozco  tanto  y  no  recuerdo  ?  Gabriela,  vé  á 

tomar  el  té,  perdóname;  pero  no  tengo  gana  déjame  un  momento 

solo  y  vuelve  en  cuanto  termines  

Gabriela. — Un  instante  

ESCENA  8a 

FEDERICO. 

Federico. — Letra  es  esta  que  mil  veces  vi  allá  en  otro  tiempo,  en  los 

borrascosos  días         Son  los  caracteres  trazados  por  la  mano  de  un 

amigo  íntimo,  muy  íntimo,  compañero  de  aventuras,  trasnochador  y 
bullicioso.  Se  me  figura  que  voy  á  cometer  un  crimen  al  abrirla,  y  si 
no  fuera  la  curiosidad   [la  abre].  Ah!  bien  decía  yo   Ernes- 
to        el  bueno  de  Ernesto,  tan  bueno  y  tan  calavera  Aseguro  que 

éste  aún  no  se  corrige         el  incorregible!  veamos  qué  me  dice  [lee]' 

"Federico  amigo:  Te  vi  pasar  esta  mañana  y  te  reconocí  al  través  de 

la  portezuela  de  tu  carruaje         corrí  tras  él  para  alcanzarte,  llamé  al 

cochero  con  las  manos  hasta  dejarme  las  palmas  adoloridas  y  rojas; 
pero  nada,  todo  fué  inútil.  Entonces  hablé  de  tí  á  todos  nuestros  anti- 
guos conocidos  y  ninguno  me  daba  razón,  hasta  que  Ricardo,  ¿te  acuer- 
das de  Ricardo?  aquel  chico  que  mató  á  su  consorte  por  infiel,  y  de  quien 
tú  decías  horrorizado  que  no  volvería  á  lavarse  las  manos  con  agua 
pura  y  clara,  sino  con  sangre  roja  y  pues  bien,  Ricardo  me  dió  no- 
ticias de  tí  hace  un  momento  y  las  señas  de  tu  domicilio  y  ahora 

te  escribo,  porque  aunque  no  me  has  ofrecido  tu  casa,  y  estados  mudan 
costumbres,  sin  embargo,  como  te  quiero  mucho  y  me  acosa  el  hambre 
de  hablar  contigo,  y  pudiera  suceder  que  pensaras  como  pensabas  an- 
tes, me  atrevo  á  citarte,  para  que  tomemos  juntos  alguna  cosa  en  casa 
de  la  señora  Filomena.  La  señora  Filomena  vive  donde  siempre  y  esta 
noche  da  una  miré  de  las  de  mejor  especie,  en  su  género.  Allí  te  en- 
contrarás á  Margarita,  que  todavía  suspira  por  el  Federico  de  su  alma. 
¡Vas  á  quedarte  admirado  de  la  constancia  de  esta  mujer!  Vas  á  sentir 
tu  vanidad  masculina  satisfecha......  con  que  no  te  olvides;  sitio  el  re- 
ferido; hora  las  10. — Tuyo  como  siempre. — Ernesto." 

¡Pobre  Ernesto!  ¡Cuándo  pensará  de  otro  modo  y,  ave  errante  y  per- 
dida, llegue  para  él  la  hora  de  buscar  refugio  en  el  árbol  bendito!. 
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¡Bendito  por  el  amor!  Pero  no  habrá  encontrado  todavía  una  mujer  bas- 
tante rica,  como  él  decía  chacoteando,  para  venderle  sus  noches!  ¡Como 
si  el  cariño  y  la  fidelidad  de  una  mujer  no  fueran  un  tesoro!  Yo  lo  bus- 
caré en  otra  parte;  pero  en  casa  de  la  señora  Filomena,  no,  allí  no  

[suena  la  campanilla.']  ¡Ola         de  nuevo  llaman          suben  y  oigo 

ruido  de  faldas  ¿quién  será  ?  Doña  Enriqueta  Señora  

ESCENA  9a 

FEDERICO,  ENRIQUETA,  después  GABRIELA. 

Enriqueta. — Don  Federico,  buenas  noches  

Federico. — ¡Qué  gusto,  qué  satisfacción  recibo  al  verla  á  vd.  en  su 

casa  !  Gabriela!  [llamando]  ¿Quiere  vd.  tornar  el  té  con  Gabriela? 

Enriqueta. — Muchas  gracias. 

Federico. — Supongo  que  vendrá  vd.  á  vivir  con  nosotros.  Este  es  un 

departamento  de  la  casa  de  mi  padre;  pero  es  amplio,  y  

Enriqueta. — Gracias   Federico  

Federico. — Entonces         ¡ah!  allí  viene  mi  esposa.  Mira,  Gabriela, 

quien  está  aquí:  tu  tía,  tu  buena  tía  Enriqueta,  por  quien  tanto  has  sus- 
pirado        [con  jubilo.] 

Gabriela.— ¡Tía  ! 

Enriqueta. — ¡Mi  querida  sobrina  !  y  estamos  de  baile  ¿eh?  me 

alegro  vendré  otro  día  mañana  

Federico. — Eso'no;  siéntese  vd.;  ¡pues  no  faltaba  más  que  eso!  Y  que 
todavía  no  es  hora,  faltan  50  minutos,  y  más  aún;  falta  todo  lo  que  que- 
ramos nosotros  que  falte         [Entra  Anselmo  con  una  carta.]  ¿Otra 

carta?  Vamos  habrás  dicho,  por  supuesto,  que  no  estoy  en  casa  

retírate  [á  Anselmo.]  Con  el  permiso  de  vd.,  voy  á  leer  ésto.  [Se  aproxi- 
ma al  velador  y  lee.] 

Enriqueta. — Lea  vd.,  lea  vd.  ¿porqué  no?  [en  voz  baja  á  Gabriela] 
¡Allí  estaba!  . 

Gabriela  [en  voz  muy  baja]. — Y  habló  vd.  con  él? 

Enriqueta  [lo  mismo]. — Sí,  hablé  y  se  obstina  en  venir  

Federico  [doblando  la  carta  y  acercándose]. — Pues  hé  aquí,  señora 
tía,  que  ha  caído  vd.  en  esta  casa  como  llovida  del  cielo.  Tengo  que 
ausentarme  una  media  hora,  me  llaman  de  una  junta  á  la  cual  no  me 
es  posible  rehusarme         ¡haber  escogido  este  día  y  esta  hora  ! 
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Enriqueta. — Pues  vaya  vd. 

Federico. — Y  estando  vd.  aquí,  Gabriela  tendrá  compañía. 

Enriqueta. — La  acompañaré  unos  instantes  más.  El  tren  se  marcha 
y  hace  su  último  viaje;  pero,  en  fin,  yo  me  estaré  a  su  lado  cuanto  pueda. 

Federico. — Perdóname,  Gabriela,  pero  yo  no  te  haré  aguardar  mucho 

tiempo  vuelvo         ya  vuelvo         [Se  va  por  la  segunda  puerta 

izquierda,  es  decir,  por  la  puerta  de  escape  misma  por  la  cual  saldrá  al 
final  del  acto]. 

ESCENA  10a. 

GABRIELA,  ENRIQUETA. 

(Se  suplica  á  la  actriz  que  represente  el  papel  de  Enriqueta  se  fije  en  las  acot' 
ciones,  pues  de  otro  modo  podría  parecer  falseado  el  carácter  de  este  personaje). 

Enriqueta. — Y  bien,  es  imposible  evitar  esa  entrevista  

Gabriela. — ¡Imposible! 

Enriqueta. — Así  es         ese  hombre  está  loco. 

Gabriela. — ¿Y  si  yo  no  quiero? 

Enriqueta  [con  acento  de  seguridad]. — Provocará  un  lance  con  t 
marido. 

Gabriela. — ¿Y  dónde? 

Enriqueta. — Aquí,  en  la  calle         en  cualquier  parte. 

Gabriela. — ¡No  hará  eso! 
Enriqueta. — Te  digo  que  lo  hará  

Gabriela. — Pero  hablar  con  él  

Enriqueta  [reflexionando  un  instante]. — Si  así  evitas  mayores  des- 
gracias  

Gabriela. — Pero  yo  no  podré  

Enriqueta  [con  legitima  convicción]. — Si  tienes  energía  

Gabriela. — Sí. 

Enriqueta. — Si  la  dignidad  te  escuda  

Gabriela. — Sí. 

Enriqueta. — Si  tu  posición  y  tu  deber  te  alienta  [con  acento  enér- 
gico.] 

Gabriela. — Sí  

Enriqueta. — Rechazarás  las  pretensiones  de  Octavio,  le  harás  com- 
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prender  que  de  tí  no  tiene  nada  que  esperar         [como  convencida  de 

que  su  sobrina  así  lo  hará.'] 

Gabriela. — Eso  

Enriqueta. — Y  dejará  de  perseguirte. 

Gabriela. — Dejará  de  perseguirme  

Enriqueta. — Y  vivirás  más  tranquila   [con  marcado  contenta- 

miento'] 

Gabriela. — Sin  susto. 

Enriqueta. — Sin  temores  y  evitarás  el  escándalo,  las  habli- 
llas        la  murmuración  

Gabriela. — La  murmuración,  sí  

Enriqueta. — Y  habrás  cumplido  con  tu  deber.  [Como  quien  da  un 
consejo  sincero  emanado  de  la  pureza  de  los  sentimientos.] 
Gabriela. — Y  habré  cumplido  con  mi  deber. 
Enriqueta. — Pues  bien,  que  éntre. 
Gabriela. — ¿Que  éntre?  ¿hoy  mismo? 
Enriqueta. — Ahora  mismo.  ¿No  estás  sola? 

Gabriela. — No,  no  estoy  sola,  allí  está  Anselmo,  el  criado,  no  el  cria- 
do, el  amigo  de  Federico. 

Enriqueta. — Anselmo  saldrá  conmigo,  irá  á  acompañarme,  no  he  de 
ir  sola  á  la  plaza. 

Gabriela. — Es  verdad..;...  Anselmo  podrá  salir  con  vd  

Enriqueta. — Pues  al  momento  no  hay  tiempo  que  perder,  llama. 

Gabriela  [tocando  la  campanilla], — ¿Y  cómo  ha  de  venir? 

Enriqueta. — Le  avisaré   una  seña,  una  palabra  serán  bastan- 
tes        al  pasar  junto  á  él  

Gabriela. — Comprendo  

Enriqueta  [con  mucha  energía]. — Firmeza,  mucha  firmeza,  hija  mía, 
de  una  vez.  El  amor  se  sofoca;  ¡que  no  comprenda  ese  hombre  que  le 
amas! 

Gabriela. — No,  no  lo  comprenderá. 
Enriqueta. — Llama,  llama  otra  vez. 
Gabriela  [llamando], — Sí,  tía,  pero  qué  angustia! 

Enriqueta. — ¡Valor         [Aparece  Anselmo.] 

Gabriela. — Anselmo,  acompaña  á  la  señora         es  mi  tía  

Anselmo. — Bien,  señora. 

Enriqueta. — Pues  adiós  adiós,  hija         hasta  mañana  
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ESCENA  11a 

GABRIELA,  Sola. 

Gabriela. — Hasta  mañana   ¡mañana  será  otra  cosa  !  ¡Octa- 
vio se  irá  se  irá  léjos,  no  lo  volveré  á  mirar  en  ninguna  parte,  y 

al  cabo  me  acostumbraré  á  olvidarle!  Sí,  que  venga,  que  venga;  pero 
qué  extraña  agitación  me  domina,  qué  movimientos  son  éstos  que  den- 
tro de  mí  me  acosan  no,  no  es  posible  yo  no  le  recibo...:.,  yo 

no  podré  hablar  á  ese  hombre;  mas  ¿por  qué  nó?  si  así  está  de- 
terminado, si  así  está  decidido          ¡suben  !  ¡oigo  sus  pasos  ! 

¡allí  está  ! 

ESCENA  12a 

OCTAVIO,  GABRIELA. 

Octavio. — Gabriela  

Gabriela—  Caballero  ! 

Octavio. — Al  fin  accedes  á  mi  súplica,  y  

Gabriela. — Por  qué  me  tutea  vd.,  señor         ¿acaso  no  ha  reparado 

vd.  dónde  se  encuentra? 

Octavio  [con  dulzura']. — Sí,  ya  lo  veo  no  me  encuentro  en  el 

rincón  de  aquella  sala,  á  la  tenue  y  suave  luz  de  aquella  lámpara  

No  en  la  calle,  al  pié  de  aquella  reja,  solitaria  y  triste  hoy  enton- 
ces tan  alegre  

Gabriela  [dulcificando  algo  la  voz]. — Caballero,  perdone  vd.  que  yo 
le  interrumpa;  pero  no  hay  tiempo  que  perder  mi  marido  

Octavio. — Su  marido  de  vd  

Gabriela. — ¡Octavio  !  (¡oh!  ¡que  imprudencia!  ¡qué  imprudencia!) 

[aparte.] 

Octavio  [aparte], — ¡Triunfaré! 

Gabriela. — Señor   si  he  consentido  en  que  vd.  llegara  hasta  es- 
te sitio,  ha  sido  sólo  para  pedir  á  vd.,  por  favor,  en  nombre  de  aquel 

cariño,  que  en  mi  alma  ha  desaparecido  por  completo         por  favor, 

repito,  que  se  aleje  vd.  de  esta  casa  y  que  no  me  importune  ni  me 

exponga  á  una  desgracia  que  sería  inmensa  é  irreparable   ¿qué  bus- 
ca vd.?  ¿qué  quiere  vd.?  ¿qué  espera  vd? 
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Octavio  [con profunda  tristeza]. — Yo  ?  ciertamente  nada  

Gabriela. — Nada,  es  la  verdad   ¡nada! 

Octavio  (avanzando  un  poco). — Ver  por  última  vez,  de  cerca  la  luz 

de  esos  ojos  

Gabriela  (dominada). — Ya  la  ha  visto  vd. 

Octavio  (avanzando  otro  paso). — Oir  otra  vez  el  acento  de  esa  voz 
tan  dulce  y  tan  amada. 

Gabriela. — Ya  la  ha  oído  vd. 

Octavio  (dando  otro  paso  hacia  Gabriela). — Estrechar  por  última  vez 
esa  mano  ardiente  y  temblorosa  

Gabriela  (retrocediendo  algo). — Eso          ¡nunca  !  váyase  vd., 

señor,  por  piedad  váyase  vd.  Diez  minutos  vd.  pedía  diez  minu- 
tos pues  bien,  ¡han  pasado  ya!  (con  voz  suplicante.) 

Octavio  (con  acento  muy  cariñoso). — Pues  su  mano   Gabriela, 

i  ¿qué  trabajo  le  cuesta  á  vd.  darme  su  mano  para  que  me  vaya  yo  ? 

Gabriela. — ¿Para  siempre? 

Octavio. — Sí,  para  siempre  

Gabriela  (tendiéndole  la  maao.) — Bien,  adiós. 

Octavio  (estrechando  con  efusión  inmensa  la  mano  de  Gabriela,  sin 
soltarla  hasta  que  lo  indica  el  diálogo  y  se  deja  al  actor  la  interpreta- 
ción delicada  del  resto  de  esta  escena). — ¡Ah!  Gabriela   Adiós  

Y  ¿no  tendrá  nunca   de  cuando  en  cuando,  un  recuerdo  para  su 

vpobre  Octavio,  que  tan  desdichado  fué? 

Gabriela. — Tan  desdichado  ! 

Octavio. — Sí         encontrarse  de  repente,  robado,  robado  de  cuanto 

amaba  su  corazón         su  contento,  su  alegría         Y  eso  robado  trai- 

doramente  y  sin  motivo  

Gabriela. — ¡Traidoramente ! 

Octavio. — Sí  

Gabriela. — ¡Sin  motivo  ! 

Octavio. — Sí,  sin  motivo. 

Gabriela. — Vd.  tenía  aquí  una  amante  

Octavio. — ¡Mentira! 

Gabriela. — ¡Vi  las  cartas  dirigidas  á  ella!  ' 

Octavio. — Eran  falsas.  Antonio  García,  que  la  amaba  á  vd.,  y  esta- 
ba celoso,  inventó  ese  torpe  enredo;  esa  maraña  de  calumnias  y  de  in- 
famias para  separarnos  ¿No  fué  Antonio  García  quien  le  dio  á  vd. 

esas  cartas? 
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Gabriela  (interesándose  mucho  y  olvidando  su  situación  peligrosa.) 
— Sí,  él  mismo. 

Octavio. — Falsificadas,  Gabriela....  y  qué  ¿no  merece  nada  el  hombre 
que  fiel  y  constante  y  enamorado,  recibe,  de  repente,  en  premio  de  su 
amor,  de  su  idolatría,  descepción  tan  espantosa?  ¿Hay  injusticia  ma- 
yor? Gabriela  tan  buena,  tan  generosa   ¡No,  tú  recompensa- 
rás tan  inmenso  dolor  con  la  caricia  de  tu  mirada  mírame,  sí  

sí  no  lo  niegues,  no  lo  puedes  negar  me  amas,  me  amas,  y 

yo  te  adoro         así,  cerca         muy  cerca  

Gabriela  (como  volviendo  en  si). — ¡Ah!  Pudieran  venir  ! 

Octavio. — No,  nadie,  nadie  vendrá. 

Gabriela. — Es  muy  fácil   aquí  

Octavio. — ¡Aquí  sí;  pero  allá  no!  (señalando  el  aposento)  Un  be- 
so, Gabriela         un  beso         (avanzando  con  audacia.) 

Gabriela  (retrocediendo). — ¡Ah  !  ¡retírate  !  ¡suelta   ¡ve- 
te ! 

Octavio. — No  he  de  irme,  ven.  (La  va  arrastrando  á  la  puerta  pri- 
mera de  la  derecha  del  espectador  hasta  que  al  final  de  la  escena  casi 
desaparecen;  pero  cuidando  mucho  de  que  Octavio  ó  Gabriela,  cual- 
quiera de  los  dos,  quede  visible  para  el  público.) 

Gabriela. — ¡No,  no  !  ¡Llamaré         entonces  ..! 

Octavio. — ¡Qué  has  de  gritar.  !  ¡mentira  !  ¡no!  ¡Tú  no  grita- 
rás, porque  el  amor  te  grita  á  tí  ! 

Gabriela. — ¡Octavio  ! 

Octavio. — Ya.  (En  este  instante  es  cuando  casi  se  ocultan,  de  mane- 
ra que  Federico,  al  verlos,  crea  que  están  saliendo  del  interior  del  apo- 
sento. Para  él,  Gabriela  es  culpable;  para  el  publico  no.) 


ESCENA  13a 

Dichos,  Federico. 

(Aparece  Federico  por  la  segunda  puerta  izquierda  y  al  distinguirá  Gabrie- 
la y  Octavio,  después  de  una  exclamación  se  oculta). 

Federico. — ¡Ah!  (Ocultándose.) 
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ESCENA  14a 

FEDERICO  (OGUlto),  OCTAVIO,  GABRIELA. 

Gabriela. — No         ahora  ya  no   vete! 

Octavio. — ¿No  vas  á  un  baile? 

Gabriela. — Sí. 

Octavio. — ¿De  máscaras? 

Gabriela. — Sí. 

Octavio. — ¿Dónde? 

Gabriela. — No  lo  sé. 

Octavio. — Pero  podré  seguirles,  ¿quieres? 

Gabriela. — Sí. 

Octavio  (ya  cerca  del  fondo). — Llevaré  un  dominó  negro  con  un  la- 
zo blanco  sobre  el  hombro  izquierdo. 

Gabriela  (saliendo  rápidamente  por  la  primera  puerta  de  la  derecha, 
como  huyendo. — ¡Adiós! 

Octavio  (ya  en  la  puerta.). — ¡Adiós! 

ESCENA  15a 

Federico,  bamboleando. 

Federico. — Horrible  !  horrible  !  espantoso  !  ¡Gabriela  ! 

(llamando  con  ronco  acento)  ¡Si  no  fuera  por  mi  padre  

ESCENA  16a 

GABRIELA,  FEDERICO. 

Gabriela  (entrando  pálida  y  trémula). — Federico,  aquí  estoy  

¿Por  qué  me  has  llamado  así?  ¡qué  acento  tan  extraño  el  de  tu  voz! 

Federico. — ¿Lo  crees?  ¡Aprensiones!  ¿Nos  vamos  ya  al  baile,  Gabrie- 
la mía?  ¡Qué  pálida  estás! 

Gabriela. — ¿Yo  ? 

Gabriela— i 
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Federico  (aparte  y  muy  marcado). — ¡Ah,  Ernesto,  nos  veremos  en  tu 
baile!  (Alto.)  Ya,  vamos.  ¡Pero  qué  pálida  estás!  (al  tomarle  el  brazo 

ve  el  brazalete).  ¡No,  así  no  te  llevo!  Quítate  ese  brazalete,  Gabriela  

¡que  era  de  mi  madre! 

Gabriela  (tratando  de  quitársela  joya). — ¡Dios  mío!  pero  ¿por  qué, 
Federico? 

Federico  (desabrochando  el  brazalete,  pues  Gabriela,  á  causa  de  su 
temblor  no  puede). — ¡Porque  no  quiero!  ¡Porque  no  puedes  llevarlo  ya! 
(Le  arranca  con  mal  comprimida  furia  la  joya  del  brazo,  y  arrojándo- 
la sobre  la  mesa,  le  dice):  Ahora  sí,  vamos  !  (Le  ofrece  su  apoyo, 

y  salen  por  el  fondo.) 

CAE  EL  TELON. 


ACTO  TERCERO. 

Sala  en  casa  de  Filomena.  Dos  pequeñas  mesas  de  tapete  verde  con  cartas,  da- 
dos, juegos  de  damas,  dominó,  etc.  Una  mesa  redonda,  al  otro  lado,  con  co- 
pas y  botellas  de  vino.  Se  oye  de  cuando  en  cuando  la  música  de  un  baile, 
y  se  ven  convidados  de  ambos  sexos  que  atraviesan  por  el  fondo,  con  antifa- 
ces unos,  y  otros  sin  ellos. 


ESCENA  Ia 

ernesto  y  cuatro  caballeros,  vaciando  sus  copas, 
sentados  tinos  y  otros  de  pie. 

Ernesto. — Difícilmente  le  veremos  aquí.  Parecióme  esta  mañana  que 
se  destacaba  su  semblante  sobre  el  fondo  obscuro  del  cupé  que  se  lo 

llevaba,  parecióme,  digo,  un  tanto  pálido  y  envejecido  ya  se  vé, 

han  trascurrido  dos  años         ¡cáscaras  !  cuando  se  ha  pasado  ya 

de  los  cuarenta,  la  picara  vejez  bien  que  dibuja   que  la  pata  de  ga- 
llo se  pronuncia,  se  ahonda,  se  detalla:  que  el  párpado  superior  se  abul- 
ta, que  esa  arruga  que  en  la  frente  nos  procuramos  cuando  jóvenes,  á 
pesar  nuestro  más  tarde  se  acentúa         que  la  piel  del  cuello,  floja,  se 
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cabalga  sobre  el  borde  luciente  y  almidonado  de  nuestra  camisa;  que 

algunos  hilos  de  afiligranada  plata  se  van  apareciendo  en  el  bigote  

Pues  todo  eso,  todo  eso  vi  en  el  rostro  de  nuestro  querido  amigo  Fede- 
rico, el  mejor  compañero  de  armas  que  tuvimos.  Tan  raro,  tan  original, 

tan  caprichoso,  y  con  tan  buen  instinto  y  con  tan  buen  talento   ¡Y 

con  tan  buen  instinto,  y  con  tan  buen  talento,  casóse!  Si  yo  encontra- 
ra una  rica  

Caballero  Io — ¿Pues  no  la  has  encontrado?  ¿Y  Juanita  la  de  Rojas? 

Ernesto. — ¡Quiá  !  dos  millones  

Caballero  2o — ¿Y  es  poco? 
Ernesto. — Es  claro. 
Caballero  2o— ¿Y  Elvira? 

Ernesto. — ¿La  hija  del  banquero?  ¡Toma  !  un  poco  más  y  eso  es 

todo  No,  no,  yo  necesito  algo  fabuloso,  algo  así,  como  una  crea- 
ción de  Alejandro  Dumas         Una  condesa  de  Montecristo   Pero 

este  Federico  pues  si  se  descuida,  me  cuelo  por  el  zaguán  de  su  casa 

y  hasta  que  me  tope  de  narices  con  él. 

ESCENA  2a 

Dichos,  FILOMENA. 

Ernesto. — Ah!  Filomena  

Filomena. — Caballeros,  buenas  noches.  ¿Y  nuestro  prófugo? 

Ernesto. — Aún  no  viene         ni  vendrá         ¡Cáscaras  y  cuánto  lo 

siento! 

Filomena. — ¡Y  yo! 

Ernesto. — Será  que  como  ya  es  casado  

Filomena. — Y  qué  importa  eso,  ¿esta  casa  es  acaso  una  mala  casa? 
Ernesto. — ¡Oh!  no  tal. 

Filomena. — ¿Se  deshonra  quien  viene  á  ella? 
Ernesto. — Eso  no,  de  ninguna  manera;  {aparte)  pero  tampoco  se 
honra. 

Filomena. — ¿Qué  ha  murmurado  vd.  entre  dientes? 

Ernesto. — Nada  pienso  que,  y  eso  aquí  para  nosotros,  pienso  que, 

digo,  aquí  hay  un  poco  de  libertad   no,  no  precisamente  de  liber- 
tad, de  ligereza;  eso  es  de  ligereza...... 

Filomena. — Como  en  todas  partes  como  en  todos  los  bailes,  aun 


40 


en  esos  que  se  dan  en  la  corte,  entre  la  sociedad  escogida,  ¿se  atreverá 
vd.  á  negarlo? 

Ernesto. — A  negarlo  precisamente,  no,  porque  yo  nada  niego  

porque  todo  lo  creo  porque  todo  es  posible,  Filomena.  Aquí  en 

esta  casa  reina  la  alegría  y  el  contento  y,  vamos,  se  goza  como  en  todas 

partes,  tiene  vd.  razón,  pero  el  mundo  es  así         de  que  señala  con  el 

dedo  

Filomena. — Eso  la  fama,  la  mala  fama;  la  calumnia  

Ernesto. — ¡Cáscaras  !  ¡pues  no  es  nada!  el  dedo  de  la  calumnia 

es  un  dedo  terrible  

Filomena. — ¡Terrible  ! 

Ernesto. —  Pues  eso  es  todo:  justo  ó  injusto  cuando  señala,  señala; 
y  lo  bueno,  para  que  lo  sea,  tiene  que  serlo;  y  además  de  serlo,  parecer- 
lo,  esto  es  muy  viejo;  pues  bien,  esta  casa  está  señalada. 

Filomena. — Malamente. 

Ernesto. — Pero  está.  Y  un  hombre  que  se  ha  metido  á  serio,  que 
ocupa  sitio  eminente  en  el  mundo  político  y  social,  no  digo  que  se  des- 
dore viniendo  á  estas  reuniones;  pero  las  rehusa,  ó  mejor  dicho  las  re- 
huye por  conveniencia.  ¿Me  ha  entendido  vd.  ya,  Filomeniía? 

Filomena. — Sí,  sí   he  creído  comprender;  creo  que  le  compren- 
do á  vd.  Ni  que  fuera  yo  tan  escasa,  vamos!  !Hola!  comienza  un  wals. 

Ernesto. — Y  yo  tengo  con  quien  bailarlo,  con  Margarita.  Este  era  el 
reservado  para  Federico. 

Caballero  Io — Y  yo  lo  mismo,  tengo  compañera. 

Caballero  2o— Y  yo  

Caballero  3o— Y  yo. 

Caballero  4" — Y  yo  también. 

Filomena. — ¡Y  todos!  Idos,  idos  á  divertir   Y  yo  á  mirar  có- 
mo os  divertís,  señores! 

ESCENA  2a 

Federico  Y  Gabriela  entran  por  el  lado  contrario 
al  que  todos  se  fueron. 

Federico. — Aquí  esperará  vd.,  en  este  sitio,  señora. 
Gabriela. — ¡Ah!  por  favor  no  me  dejes  sola. 
Federico. — Así  es  preciso. 
Gabriela. — Está  bien. 
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ESCENA  3a 

GABRIELA  Sola. 

¡Qué  es,  Dios  mío,  lo  que  he  hecho!  ¡qué  ha  pasado  por  mí  en  unos 
cuantos  momentos!  Antes  era  el  dolor  de  la  culpa,  ahora  es  el  remor- 
dimiento de  la  falta.  ¡Yo  contaba  para  defenderme  de  ese  hombre  con 
mi  deber,  con  mi  posición,  con  mi  energía!  ¡No  contaba  con  mi  amor 
para  rendirme!  ¡Ah!  ¡tía,  de  mi  alma,  ni  tú  contabas  con  él!  ¿Pero  qué 
lugar  es  este?  ¡Qué  entrada  tan  estrecha,  tan  lúgubre,  tan  sombría,  la 
entrada  de  esta  casa!  Esa  música  llega  á  mis  oídos  tristísima;  y  quiere 

Federico  que  yo  baile  !  Y  luego  aquellas  entrecortadas  frases  que 

se  escapaban  de  sus  labios         El  instinto,  el  instinto  del  mal,  decía, 

 no  será  mala  la  escuela!  ¿qué  escuela?  Vienen;  ¿quién  vendrá? 

{Se  deja  caer  en  un  sillón  y  se  cubre  el  rostro  con  las  manos  á  pesar  del 
antifaz) 

ESCENA  4a 

Federico. — Ernesto. — Gabriela. 

Ernesto. — Pues  chico,  ya  lo  ves,  ni  aquí  estamos  solos  mira. 

[Señalando  á  Gabriela."] 

Federico. — Ah!  no  hagas  caso,  esa  mujer  que  ves  allí  es  una  joven 
bella,  muy  bella,  de  incomparable  belleza;  pero  es  sorda. 

Ernesto. — ¿Sorda? 

Federico. — Como  una  tapia. 

Gabriela  [aparte], — ¿Qué  dice? 

Ernesto. — ¿Deveras?  Pobrecilla!  ¿y  tú  la  conoces? 

Federico. — Algo  sí, 

Ernesto. — Y  ¿á  quién  aguarda? 

Federico. — A  Filomena. 

Ernesto. — De  manera  que  podemos  hablar  

Federico. — De  todo   Sentémonos. 

JÉrnesto. — Sí,  llenemos  nuestras  copas  y  hablemos,  después  de  dos 
años  de  mutismo.  [Se  sientan,  cada  uno  con  su  copa.] 
Federico. — Hablemos. 
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Ernesto. — ¿Conque  te  casaste? 

Federico. — Sí   me  casé;  ¿qué  querías  que  hiciese?  El  que  de- 
veras se  enamora  y  puede  casarse,  se  casa;  eso  es  lo  natural,  eso  es  lo 
lógico   Es  verdad  que  vivía  yo  hastiado  de  la  soledad,  del  aban- 
dono, me  parecían  los  días  muy  largos,  las  noches  interminables. 

Ernesto. — Entonces,  la  reflexión,  la  necesidad  

Federico. — Ah,  no!  Ojalá!  ¡Ojalá  que  la  reflexión  y  la  necesidad  me 
hubieran  obligado  á  casarme  !  ¡Hoy  no  me  consideraría  tan  desdi- 
chado! 

Ernesto. — Desdichado,  chico,  ¿y  por  qué?  ¿Ya  ves?  Eso  sí  que  no 
me  gusta,  y  me  contraría  

Federico. — Lo  creo,  Ernesto;  siempre  has  tenido  buen  corazón,  y 
siempre  cupo  en  tu  alma  el  puro  y  legítimo  sentimiento  de  la  amistad. 

Ernesto. — Y  bien  ¿por  qué  eres  desdichado? 

Federico. — Porque  me  casé  adorando  á  la  mujer  que  en  suerte  me 
había  tocado  para  que  fuese  la  compañera  de  mi  vida,  y  cuando  más 
enamorado  estaba  de  ella,  cuando  mi  idolatría  rayaba  en  frenesí,  una 
noche,  al  comenzar  de  una  noche;  súbita,  terrible,  implacable,  llegó  la 
muerte  á  su  lado,  y  arrebatómela,  Ernesto. 

Ernesto. — Ah! 

Federico. — Sí  

Ernesto. — ¿Conque  eres  viudo? 

Federico. — Así  es. 

Fjrnesto. — ¿Y  amabas  mucho  á  tu  esposa? 

Federico. — Sí,  mucho! 

Ernesto. — ¿Y  siempre  lo  mismo? 

Federico. — Más  cada  día. 

Ernesto. — ¿Deveras,  hombre? 

Federico. — Deveras. 

Ernesto. — Pero,  ¿no  te  aburriste  de  ella? 
Federico. — Nunca,  ni  un  minuto. 

Ernesto. — Pues  mira,  chico,  hé  ahí  una  cosa  que  yo  no  he  podido 
comprender  jamás.  Y  hasta  hoy  lo  creo  porque  te  conozco  y  sé  que 
no  engañas.  Porque  yo,  que  creo  en  todo,  no  he  podido,  en  la  vida, 

creer  que  un  marido  no  se  cansara  de  su  mujer         Bien  que  viviste 

tan  poco  tiempo  á  su  lado! 

Federico. — Así  hubiera  sido  un  siglo   Era  tan  bella,  tan  sen- 
cilla           y  era,  hasta  el  momento  en  que  murió,  tan  humilde  y 
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bondadosa!....  Pero,  oye  tú,  ¿creerás  que  desde  esta  misma  tarde  he 
quedado  consolado? 

Ernesto. — Ah!  yo  te  daré  un  remedio  para  consolarte,  yo  encontraré 
un  lenitivo  á  tus  dolores  ¿Y  qué  es  pues  ello? 

Federico. — ¿Qué?  Que  al  lado  de  mi  desgracia  he  visto  levantarse 
esta  tarde  una  desgracia  mayor! 

Ernesto. — ¿Mayor? 

Fedvrico. — Mayor,  sí,  mucho  mayor  que  la  mía!  Tengo  un  amigo 

íntimo,  muy  íntimo         tú  no  le  conoces  porque  esta  amistad  la  hice 

en  mis  viajes;  casado  era  como  yo. 

Ernesto. — Pues  qué,  ¿ha  muerto? 

Federico. — No,  que  eso  mejor  hubiera  sido;  digo  que  era  casado, 
porque  ya  no  lo  es. 

Ernesto. — Ah!  comprendo,  murió  su  esposa. 

Federico. — No,  tampoco,  que  eso  mejor  también  hubiera  sido. 

Ernesto — Entonces  

Federico. — Sucedió  que,  lo  mismo  que  me  había  acontecido,  súbita, 

traidora,  encubierta         lo  mismo  que  la  muerte  se  acercó  al  lado  de 

mi  esposa  para  arrebatármela,  la  deshonra  se  acercó  al  lado  de  la  es- 
posa de  mi  amigo  para  llevársela. 

Ernesto. — Pero  ¿la  sorprendió? 

Federiro. — Allí  mismo. 

Ernesto. — ¿Con  su  amante? 

Federico. — Con  su  amante.  Era  el  momento  en  que  salían  juntos 

de  la  misma  cámara  nupcial  y  el  marido,  mi  amigo,  sintió  en 

aquel  momento  lo  que  de  seguro  experimentó  Satanás,  cuando  en 
aquel  terrible  instante  cayó  arrojado  por  Dios  del  cielo  á  los  infier- 
nos. 

Ernesto. — Mataría  á  la  infiel  esposa,  como  Ricardito. 
Federico. — No.  , 
Ernesto. — Mataría  al  amante. 

Federico. — No,  tampoco.  Si  hubiera  tenido  un  arma  en  aquel  mo- 
mento, sí,  probablemente  habría  matado  á  los  dos,  pero  mi  amigo  iba 
á  un  baile   Pero  mira,  mira  lo  que  Dios  hace,  Ernesto,  si  mi  ami- 
go hubiera  matado  á  su  mujer,  ésta  sería  la  hora  en  que  de  seguro  vi- 
viría arrepentido   desesperado. 

Ernesto. — ¿Y  por  qué? 

Federico. — Porque,  le  conozco  mucho,  miraría  eternamente  delante 
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de  sus  ojos  aquel  bello  fantasma,  el  ideal  de  sus  sueños,  su  amor,  su 
encanto,  su  gloria,  su  alegría,  su  embeleso,  su  Gabriela  

Gabriela  [levantándose  y  con  voz  suplicante,  á  Federico']. — Señor," 
y  esa  Señora  á  quien  espero  

Federico  [acercándose  á  ella  y  con  acento  dulce  pero  irónico]. — Es- 
pere Vd.  todavía.  Todavía  tiene  Vd.  que  esperar  más. 

Ernesto  \_á  Federico]. — Si  quieres,  llamaré  á  Filomena. 

Federico. — No,  que  espere;  si  al  fin  nada  oye. — Y  ¿qué  habría  con- 
seguido mi  amigo  con  matar  á  la  adúltera  esposa? 

Gabriela  [aparte]. — No,  eso  no.  ¡Dios  mió! 

Federico. — A  la  infame  que  voluntariamente  se  entregó  en  brazos 
de  su  amante. 

Gabriela  [aparte]. — No! 

Federico. — Guando  pocos  momentos  antes  había  jurado  á  su  esposo 
fidelidad  y  amor,  ¿la  mataba  para  lavar  con  sangre  la  mancha  de  su 
deshonra?  Ay!  Aquella  sangre,  filtrando  gota  á  gota  por  entre  las  grie- 
tas de  aquel  sepulcro  cerrado,  volvería,  al  evaporarse,  á  llevar  en  sus 

átomos  dilatados  en  la  atmósfera,  el  recuerdo  vivo  de  la  deshonra  

Todo  el  mundo  seguiría  respirando  de  aquel  aire  impuro  y  corrompi- 
do. ¿La  mataba  para  satisfacer  su  venganza?  ¿Y  qué  satisfacción  es 
esa  de  sentir  junto  con  el  vacío  del  amor,  la  rabia  de  la  impotencia? 
¿En  cuál  sitio,  en  cuál  entraña  de  aquel  cadáver,  descompuesto  y  ho- 
rrible, iba  á  buscar  su  amor  para  tomarlo  por  las  alas  y  escondérselo 
en  el  pecho?  ¿La  mataba  para  castigarla?  ¿Y  qué  castigo  es  la  muerte, 
cuando  es  la  paz  y  la  dicha?  ¿Qué  castigo  es  dormir,  cuando  si  no  hu- 
biera noches,  y  no  existiera  el  sueño,  no  habría  consuelo  ni  descanso 
para  la  humanidad  sobre  la  tierra?  Y  si  ese  sueño  temporal  y  pasajero, 
tanto  acaricia  y  halaga,  ¿qué  dulce  y  qué  tranquilo  no  será,  Ernesto 
amigo,  el  sueño  eterno?  Y  ¿me  preguntarás  qué  hizo  mi  amigo? 

Ernesto. — Sí  ¿qué  hizo? 

Federico. — Lo  que  debía  hacer.  Llevarla  á  un  sitio  don  de  sin  temo- 
res ni  zozobras  pudiera  dar,  en  adelante,  rienda  suelta  á  sus  instintos. 
Sacarla  de  aquella  casa  cuyas  paredes  sólo  debían  dar  abrigo  á  la  ven- 
tura y  á  la  felicidad;  aquella  casa  construida  para  el  amor,  como  el  nido 
de  las  aves.  La  llevó  á  un  sitio  donde  pudiera  ver  á  su  amante,  sin 
necesidad  de  llevar  cuenta  del  tiempo;  donde  sin  preocuparse  del  pa- 
sado ni  del  porvenir,  se  entregase  al  deleite  y  á  la  satisfacción  de  sus 
placeres  Eso  ¿Con  qué  objeto?  Si  ella  no  lo  sabe,  ella  lo  sa- 


45 


brá  después  Si  tú  no  te  lo  imaginas,  después,  Ernesto,  lo  sabrás 

también. — Ernesto,  hazme  favor  de  ir  en  busca  de  Filomena,  porque 
esta  señora  se  cansa  ya  de  esperar,  y  á  fe  que  tiene  razón. 

Ernesto. — Voy         ¡y  qué  bella  es! 

Federico. — Mucho,  muy  bella! 

ESCENA  5a 

Federico  y  Gabriela. 

Gabriela. — Señor,  señor;  por  piedad  !  que  el  grito  de  mi  deses- 
peración penetre  en  el  alma  de  Vd.,  que  mi  llanto  ablande  su  pecho! 
Sáqueme  Vd.  de  esta  casa. 

Federico. — ¿Y  por  qué? 

Gabriela. — No  sé  dónde  estoy. 

Federico. — ¿No  lo  ha  escuchado  Vd? 

Gabriela. — Sí,  pero  no  lo  puedo  creer  aún,  me  resisto  á  creer  eso. 
Vd.,  señor,  me  considera  más  culpable  de  lo  que  soy.  Oigame  Vd.,  es- 
cúcheme Vd  le  juro  á  Vd  

Federico  [indignado]. — ¡Silencio,  señora,  no  jure  Vd.  nada!  Ahora 
¿oye  Vd?  la  música  armoniosa  de  un  wals;  ahora  á  bailar....  á  reir.... 
á  gozar;  yo  también  gozaré.  Es  lo  mismo;  la  dicha  está  donde  la  sen- 
timos, ¿no  es  cierto?  ¿Qué  importa  el  sitio?  Allá,  en  aquella  casa  cuyo 
umbral  no  volverá  á  traspasar  la  casa  de  Vd.,  el  Paraíso   allí  tam- 
bién se  gozaba.  Aquí,  donde  va  Vd.  á  vivir  en  adelante,  el  pantano.... 
Aquí  también  se  goza!  Tanto  goza  el  pájaro  volando  en  las  alturas,  y 
bañando  su  plumaje  en  la  esplendorosa  luz  del  sol  del  día,  como  el  gu- 
sano en  el  lodo,  á  la  sombra  ingrata  de  la  ortiga.  Ah!  desengáñese  Vd., 
esto,  que  tanto  la  atormenta  hoy,  mañana  será  su  delicia.  Esto  es  lo 
mismo  que  bajar  una  escalera  á  oscuras;  cogido  el  primer  peldaño,  ya 
cogimos  los  demás.  ¡Silencio,  que  ya  vienen!  ¡Silencio,  le  digo  á  Vd.! 

ESCENA  6a 

Federico. — Gabriela. — Ernesto. — Filomena. 

Filomena. — Aquí  estoy,  aquí  estoy.  Perdone  Vd.,  señorita,  si  la  hice 
esperar  tanto. 
Federico  [presentándola]. — La  señorita  Lucrecia. 


40 


Gabriela  [con  indignación']. — ¿Lucrecia? 

Federico  [aparte  á  Gabriela]. — Así  se  llama  Vd. — La  señora  Filo- 
mena. [Presentándola  á  Gabriela.] 

Filomena  [con  despejo,  pero  sin  mucha  desenvoltura]. — Servidora 

de  Vd  Esta  es  su  casa  Me  han  dicho  que  ha  tenido  Vd.  en 

días  pasados  un  gran  pesar         ¡un  desengaño!  ¿Y  qué?  No  haga  Vd. 

caso;  diviértase  Vd.;  distráigase  Vd.  ¡Poco  más  ó  menos,  todas  hemos 
tenido  penas  en  este  mundo!  ¡Valor!  Es  preciso  echárselo  todo  á  las 
espaldas.  ¡Va  Vd.  á  encontrar  aquí  amigas  tan  alegres,  tan  joviales! 
Ellas  le  enseñarán  á  Vd.  á  reir  de  las  descepciones  queda  la  vida.  De 
eso  se  compone  la  vida;  ¡pero  qué!  Una  amistad  que  se  pierde,  se  gana 
con  otra  amistad;  un  amor  que  se  va,  se  consuela  con  otro  que  nunca 
tarda  en  llegar;  sobre  todo  si  se  busca  bien.  ¡Qué  bella  es  esta  señorita! 
¿No  es  verdad,  Ernesto?  Va  á  ser  esta  noche  la  reina  de  la  fiesta,  y  ten- 
dré, para  el  próximo  baile,  que  echar  abajo  un  tabique,  porque  estoy 
segura  que  se  duplicará  mi  concurrencia.  Pero  yo  me  lo  estoy  hablan- 
do todo,  y  no  hay  que  perder  los  instantes.  ¡Ea!  ¡A  bailar,  hermosa  y 
sin  rival  Lucrecia!  Venga  Vd. — ¡Baile  Vd.  con  ella,  Ernesto! 

Ernesto. — Con  mucho  gusto,  bailaremos  este  wals,  señorita;  tenga 
vd.  la  bondad  de  aceptar  mi  brazo. 

Gabriela  [retrocediendo]. — ¿Yo?  Señor  

Federico  [aparte  á  Gabriela] — Vaya  Vd. 

Ernesto  [tomando  el  brazo  á  Gabriela  y  llevándola  casi  arrastrada], 

— Cáscaras  y  ¡qué  hermosa!  ¡Lástima  grande  que  sea  sorda!  [Ap. 

á  Federico,  al  pasar  á  su  lado.] 

ESCENA  7a 

Federico,  después  Anselmo. 

Federico  [viéndola  alejarse]. — ¡Lástima  que  se  halla  ensordecido  su 
alma  á  la  voz  del  deber,  que  es  la  verdad!  Vé  [mirándola  aún],  ángel 
caído  Encontrarás  tu  redención,  pero  después  que  escapes  del  nau- 
fragio de  tus  lágrimas!  [Toca  un  timbre  y  aparece  Anselmo.]  Ansel- 
mo, ve  á  casa  y  dispon  mi  maleta  como  en  otros  tiempos.  Saldremos, 
mañana  temprano. 

Anselmo. — ¿Nos  vamos,  señor? 
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Federico. — A  Europa,  Anselmo,  á  viajar,  á  viajar  (hasta  morir);  lo 
muy  preciso,  lo  más  necesario.  Toma  esta  llave,  saca  de  mis  gavetas 
todo  el  dinero  que  allí  encuentres  en  billetes  del  Banco  de  Londres. 

Anselmo. — Así  lo  haré,  señor,  descuide  Vd.  [Tasej. 


ESCENA  8a 

Federico,  después  Filomena  y  los  Convidados 

Federico. — Pero  ¿qué  rumor  es  ese?          Desde  aquí  se  nota  en  el 

salón  extraño  movimiento  Ah!  ahí  viene  Filomena. 

Filomena  [entrando]. — Nada,  no  es  nada,  fué  un  vahído,  pero  ya 
pasó.  Pobrecilla!  De  veras  que  es  un  ángel.  Se  conoce  que  ha  frecuen- 
tado poco  la  sociedad  esa  señorita.  ¿De  dónde  la  ha  sacado  Vd.,  Fede- 
rico? Dígame  Vd.,  dígamelo  Vd.  porque  estoy  que  muero  de  curiosi- 
dad. Y  además,  además  me  interesa  mucho  esa  niña;  ha  llamado  mu- 
cho la  atención  de  todo  el  mundo. 

Convidado  Io,  entrando  [al  Convidado  2°]. — Dicen  que  es  huérfa- 
na, que  es  una  huérfana  desvalida  y  desventurada  que  han  traído  á 
Filomena. 

Convidado  2o — Interesante  criatura!  Y  á  mí  no  me  miró  con  malos 

ojos!  al  través  de  su  careta  

Convidado  Io — Presuntuoso  

Convidado  2o — Conquistaré  primero  á  Filomena,  y  luego   Fe- 
derico, ¿Vd.  la  conoce? 

Federico. — ¿A  quién?  [Filomena  se  separe^  del  grupo  y  mira  hacia 
el  salón]. 

Convidado  Io — A  Lucrecia. 

Federico. — Sí  así  de  paso. 

Convidado  2o — Pero  no  se  fijo  Vd.  en  sus  ojos.  ¡Qué  ojos! 

Federico  [aparte] — Importuno! — No,  no  me  fijé. 

Convidado  2o — Es  lástima;  pues  fíjese  Vd. 

Filomena  [volviendo  al  grupo]. — Allí  viene   viene  hacia  acá 

acompañada  de  Ernesto         está  mejor. 

Convidado  2o — Viene,  pues  aquí  hablaremos  con  ella.  Tiene  una 
voz  
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Federico  [á  Filomena]. — Yo  no,  yo  no  quiero  verla.  Tengo  mis  ra- 
zones. Si  pregunta  por  mí,  dígale  vd.  que  me  he  marchado  á  la  calle. . . 

[  Vase  por  la  puerta  lateral  derecha], 
Filomena. — Bien. 


ESCENA  9a 

Ernesto. — Gabriela-Filomena. —  Convidado      Convidado  2°  y  otros. 

Gabriela. — Ah!  También  aquí  hay  gente,  señor,  lléveme  vd.  donde 

pueda  estar"sola  quiero  estar  sola  

Convidado  2° — Me  alegro  de  ver  á  Vd.  restablecida. 
Gabriela — Gracias. 

Convidado  1° — No  fué  nada;  pero  si  algo  se  le  ofrece  á  vd  

Gabriela. — Gracias. 

Convidado  3o — La  felicito  á  Vd.,  Lucrecia. 

Gabriela. — Gracias,  [á  Ernesto]  Lléveme  Vd.  á  otra  parte. 

Ernesto. — Un  instante  ya  la  llevaré  á  Vd. 

Filomena. — ¿Se  siente  Vd.  bien? 

Gabriela. — Bien,  muy  bien;  ¿me  haría  Vd.  el  favor  de  llamar  á  Fe- 
derico? 

Filomena. — ¿Federico?  Échele  Vd.  un  galgo. 
Gabriela. — ¿Pues  no  está  aquí? 
Filomena. — No,  se  ha  marchado. 

Gabriela. — Es  imposible!  Eso  no  puede  ser!  Caballero,  [á  Ernesto] 
búsqueme  Vd.  á  Federico. 

Ernesto. — Sí,  señora  Señores,  Lucrecia  desea  hablar  á  Federico, 

¿tienen  la  bondad  de  buscarle  por  el  salón?  Será  un  servicio  que  Lu- 
crecia ha  de  agradecerles. 

Todos. — Sí  sí  con  mucho  gusto. 

Ernesto. — Ya  vd.  lo  ve.  Sabía  yo  que  este  era  el  modo  más  fácil  de 
que  volaran. 

Gabriela. — Ah!  Gracias,  muchas  gracias. 

Ernesto  [aparte  a  Filomena,  con  gravedad]. — Todos  se  han  ido.  Es- 
ta señora,  Filomena,  desea  estar  sola,  enteramente  sola.  Cuide  Vd.  de 
que  esos  impertinentes  no  vuelvan. 
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Filomena. — Eso  es  muy  difícil;  creo  que  es  casi  imposible  el  conte- 
nerles. Y  luego  como  esa  niña,  gazmoña  y  consentida,  se  anda  hacien- 
do la  interesante,  menos. 

Ernesto. — Calle  Vd.,  y  hable  con  más  respeto  de  esa  señorita.  Vd. 
no  ve  más  allá  de  sus  narices.  No  ha  comprendido  Vd.,  porque  no  es 

posible  que  lo  comprenda,  que  esa  mujer  es  una  desdichada  ¿Qué 

misterio  se  encierra  en  el  fondo  de  esa  alma?  No  lo  sé,  pero  Federico 
debe  saberlo.  ¿Dónde  está  Federico? 

Filomena. — Se  ha  ido. 

Ernesto. — ¿Se  ha  ido? 

Filomena. — Sí 

Ernesto. — Mentira  Está  Vd.  mintiendo.  ¿Dónde  está  Federico? 

Filomena  [señalando  el  aposento"]. — Allí,  por  allí  salió,  pero  le  re- 
pito á  vd.  que  se  ha  marchado. 

Ernesto. — Bien,  yo  le  buscaré.  Deje  vd.  sola  á  esa  señora   que 

aquí  no  venga  nadie  

Filomena  [retirándose"].- — Bien  si  así  lo  quiere  Vd  

Ernesto. — Así  lo  ordeno  

Filomena  [haciendo  un  gesto  de  desdén] — Entonces   [Fase.] 

Ernesto. — ¿Para  qné  la  han  traído?  ¿Para  qué?  [Luego  se  acerca  á 

Gabriela  y  le  dice]  Y  bien        ya  está  Vd.  sola.  Aquí  aguarda  Vd.  á 

que  le  traiga  noticias  de  Federico. 

Gabriela. — Ah!  el  alma  de  Vd.  es  la  única  alma  buena  que  hay  aquí. 

Ernesto. — No,  eso  no  es  cierto,  no  se  tienen  la  culpa  esas  otras  al- 
mas, señora,  de  no  haber  conocido  el  alma  de  Vd.  Todos  tenemos  piel; 
pero  no  para  todos  es  igual  la  quemadura. 

ESCENA  10a 

Gabriela  sola. 

¿Se  habrá  marchado?  ¿Me  habrá  dejado  sola?  Y  si  así  lo  ha  hecho, 
¿qué  merezco  yo?  ¿No  me  preguntó  mil  veces  si  yo  le  amaba?  ¿Por  qué 
cobarde  el  corazón,  por  qué  más  cobarde  aún  el  labio  no  le  dijo  que 
no?  ¿Por  qué  mis  ojos,  siquiera  mis  ojos,  no  le  hablaron  á  los  ojos  de 
su  alma?  ¡De  su  alma  noble  y  generosa!  ¿Por  qué  él,  por  qué  Octavio  no 
accedió  á  mis  súplicas  y  á  mis  ruegos?  ¿Por  qué  ese  hombre  compren- 
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diendo  mi  situación,  me  arrastró  con  sus  ojos  de  fuego,  con  sus  labios 
de  fuego,  con  sus  dedos  de  fuego,  al  borde  del  precipicio?  ¿Y  en  dónde 
está  él,  que  al  verme  caída  y  sin  amparo,  no  viene  á  sacarme  del  abis- 
mo? Ah!  no  mil  veces  no  que  no  venga!  ¡Todavía,  cora- 
zón rebelde  y  maldecido,  gritas  por  él!  Pero  yo,  ¿qué  hago  aquí?  ¿por 
qué  no  me  voy?  ¿por  qué  no  busco  la  salida?  Porque  Federico  me  trajo 
aquí;  porque  Federico  es  mi  señor;  porque  Federico  es  mi  dueño.  ¡Y 
él  quiere  que  yo  esté  aquí!  Pero  ¿por  qué  no  viene  á  sacarme?  ¿por 
qué?  Me  va  á  dejar  aquí  á  vivir  con  estas  gentes,  todas  risueñas,  to- 
das alegres!  ¿Qué  clase  de  felicidad  es  esta  que  no  puedo  comprender? 
Dios  mió!  ¿Y  todas  estas  mujeres  que  he  visto  aquí  habrán  faltado  co- 
mo yo?  Nada,  no  oigo  nada             sí  la  música  [se  oye  tocar 

en  el  salón"],  la  polka  que  los  envuelve  á  todos  en  ese  vértigo  del  bai- 
le Ah!  Octavio,  Octavio,  ¡cuán  desdichada  me  has  hecho!  ¡cuán- 
to me  arrepiento  de  haberte  recibido  !  Y  sin  embargo,  ¡te  amo! 

[llora].  En  este  momento,  aquí  á  solas  con  mi  conciencia  si 

vuelvo  los  ojos  allá,  al  través  de  la  oscuridad  de  esa  puerta,  te  miro...! 
Te  miro  á  tí,  Octavio,  acompañándome  en  los  más  risueños  y  más  bre- 
ves dias  de  mi  vida  !  ¡Imagen  de  luz  en  medio  de  las  sombras!  Si 

torno  los  ojos  allá,  hacia  esa  iluminada  galería,  te  miro  también  á  tí, 
Octavio,  imagen,  sombra,  en  medio  de  la  luz!  Octavio!  [aparece  Octa- 
vio]. ¡Es  verdad,  ó  no  más  sueño  que  te  estoy  mirando!  Octavio  ! 

[Entra  Octavio,  con  un  domino  negro  y  un  lazo  blanco  en  el  hombro 
izquierdo,  por  el  fondo]. 

ESCENA  11a 

Gabriela. — Octavio. 

Octavio. — Es  la  verdad         ¿quién  te  ha  traído  á  esta  casa?  . 

Gabriela. — Mi  marido. 

Octavio. — Mientes   Ese  hombre  que  te  trajo  aquí  no  es  tu  ma- 
rido. 

Gabriela. — ¿Que  no?  El  mismo. 

Octavio. — Entonces,  ó  está  loco,  ó  te  desprecia. 

Gabriela. — Me  desprecia         es  mi  castigo. 

Octavio. — Pero  te  castiga  infamándote. 
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Gabriela. — No,  porque  yo  al  infamarlo  á  él,  estaba  infamada  ya.... 
Octavio. — Pero  te  hubiera  matado  mejor,  antes  de  traerte  aquí. 
Gabriela. — Y  tú  ¿me  amas? 
Octavio. — Sí. 

Gabriela. — Pues  mátame  tú!  [momento  de  silencio]. 

Octavio. — ¿Yo?  Yo  no  tengo  derecho  de  matarte! 

Gabriela. — Pero  tienes  obligación  de  salvarme. 
Octavio. — Pues  bien,  vámonos  de  aquí. 

Gabriela. — No....  porque  si  no  tienes  el  derecho  de  matarme,  tam- 
poco tienes  el  derecho  de  darme  la  vida.  Ya  tú  ves,  Octavio,  cuál  es 
nuestra  situación! 

Octavio. — Horrible!  pero,  sea  la  que  fuere,  vámonos  de  aquí! 

Gabriela. — Pero  yo  necesito  salir  de  aquí  como  he  entrado.  A  lo 
menos  hasta  hacerle  comprender  á  mi  esposo,  que  en  aquella  su  casa, 
si  falté  á  mi  deber  no  hice  girones  su  honra....  Dile  que  la  defendí.... 

que  me  defendí  que          Porque  él  cree,  que  infame  y  vil,  y  con 

la  sonrisa  en  los  labios,  me  arrojé  á  tus  brazos!  Pero  tú  sabes,  Octa- 
vio, lo  que  allí  pasó! 

Octavio. — Sí,  es  verdad;  pero  eso  no  lo  creería  nadie. 

Gabriela. — ¿Aunque  tú  lo  dijeras....'..? 

Octavio. — Aunque  yo  lo  dijera.  El  grito  de  la  virtud  que  ha  triun- 
fadft  en  la  lucha  de  las  pasiones,  no  defiende  á  las  pasiones  ni  excla- 
rece á  la  virtud.  Hoy,  Gabriela,  sólo  se  cree  en  lo  que  se  ve   Un 

hombre  ama  á  una  mujer  joven  y  bella,  están  juntos  dos  minutos,  un 

minuto...  solos;  los  ven  salir  juntos  de  una  habitación  de  noche; 

cogidos  de  las  manos;  hablando  en  voz  baja;  tiemblan,  se  despiden.... 
Y  bien,  ese  hombre  y  esa  mujer  han  cometido  un  crimen. 

Gabriela. — ¿Aunque  no  lo  hubiesen  cometido  ? 

Octavio. — Aunque  no  lo  hubiesen  cometido. 

Gabriela. — ¿Quiere  decir  que  á  los  ojos  de  mi  esposo  soy  criminal? 

Octavio. — Y  á  los  ojos  del  mundo  entero  

Gabriela. — ¿Quiere  decir  que  estoy  dehonrada? 

Octavio. — Sí. 

Gabriela. — ?Que  tú  me  has  deshonrado? 
Octavio. — Sí  

Gabriela. — ¿Y  no  puedes  remediarlo? 
Üctavio. — No. 
Gabriela. — Debía  aborrecerte,  y  sin  embargo  
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Octavio. — Me  amas,  como  te  amo  yo!  Gabriela  

Gabriela. — Ah!  sí,  para  desdicha  mía.  Pero  yo  no  debí  decirte  nunca 
esto  que  te  estoy  diciendo;  debí  ahogar  mis  sentimientos  en  el  fondo 
de  mi  pecho  y,  hasta  en  último  caso  denunciarte  á  mi  marido. 

Octavio. — Sí,  pero  una  vez  que  no  lo  hiciste  así;  dado  ya  el  primer 
paso,  Gabriela,  retroceder  es  imposible! 

Gabriela. — Imposible,  no;  te  equivocas  

Octavio. — ¿Tú  lo  crees?  ¿y  qué  has  de  hacer?  Arranca  del  corazón 
de  tu  marido  la  serpiente  que  en  él  vive  enroscada  Mi  amor,  Ga- 
briela, mi  amor  será  tu  único  refugio          Espera,  voy  á  ver  si  todos 

los  convidados  están  en  la  mesa,  si  no  hay  nadie  en  la  galería,  y  vuel- 
vo por  tí.  [Vase  por  el  fondo  hacia  el  lado  izquierdo.'] 


ESCENA  12a 


Gabriela,  después  Federico  [con  dominó  negro  y  lazo  blanco,  por  la 
puerta  del  fondo,  del  lado  derecho.'] 

Gabriela. — ¡Qué  silencio!  ¿Y  qué  voy  á  hacer?  pero  sí  »;  no 

es  posible  retroceder.  Federico  me  deja,  me  deja,  me  abandona!  Oh! 
¡qué  horrible  vacilación  !  [Aparece  Federico.]  Ya  vamos,  Oc- 
tavio. ¡Ah!  ¡Federico!  [Reconociendo  á  Federico  que  se  arranca  el  an- 
tifaz] 

Octavio  [que  entra  disparando  su  pistola  sobre  Federico,  pero  sin 
que  logre  herirlo. — ¡Federico! 

Federico  [arrojándose  sobre  Octavio,  y  arrancándole  la  pistola  á  vi- 
va fuerza]. 

Octavio  [después  de  la  lucha,  parándose  valerosamente  frente  á  su 
rival] — Tire  Vd  

Gabriela  [interponiéndose  entre  ambos] — No! 

Federico  [bajando  el  brazo,  y  con  acento  de  profundo  desprecio] — 
¿No? — Es  verdad;  [á  Octavio]  porque  si  le  matara  á  Vd.,  ¿quién  cui- 
daría de  esa  señora?  [Arrojando  á  Gabriela  en  brazos  de  Octavio,] 

Gabriela  [separándose  de  Octavio  y  yendo  á  apoyarse  en  el  respaldo 
de  un  sillón. — Ah! 
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ESCENA  13a 
Filomena  y  todos,  acudiendo  al  sonido  del  disparo. 
¿Qué  pasa?  ¿Qué  pasa? 

Federico  [con  acento  sombrío']. — Nada  !  No  es  nada,  señores  

jugábamos  los  tres  una  partida  y  se  me  ha  disparado  la  pistola,  ¡cuan- 
do acababa  de  perderlo  todo! 

[Federico  se  marcha  hacia  el  fondo,  para  salir  á  la  calle.] 
[  Gabriela  desde  que  se  apoya  en  el  respaldo  del  sillón  apenas  puede 
tenerse  en  pié,  y  al  decir  Federico:  "cuando  acababa  de  perderlo  todo," 
cae  al  suelo  sin  sentido.  Octavio  se  adelanta  á  socorrerla,  y  todos  la  ro- 
dean]. 


FIN  DEL  DRAMA. 
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Gabriela—: 


